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Para Eileen,

mi Stargirl

Y para Loren Eiseley,

quien nos enseñó que así como nosotros somos,

nos estamos volviendo

Y a Sonny Liston
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ESPÍN CORBATA

Cuando era pequeña, mi tío Pete tenía una corbata con un puercoespín

pintado en él. Yo pensaba que la corbata era sólo de la mejor cosa en

El Mundial. Tío Pete estaría de pie pacientemente delante de mí mientras yo corría mi

los dedos sobre la superficie sedosa, casi esperando ser atrapado por una de las

púas. Una vez que los recortes dejo que lo lleva. Seguí buscando una de la mía, pero yo

nunca podría encontrar uno.

Yo tenía doce años cuando nos mudamos de Pennsylvania a Arizona. cuando

Tío Pete vino a decir adiós, cortes llevaba el lazo. Pensé recortes

hice que me diera una última mirada en ella, y yo estaba agradecido. Pero entonces, con una

florecer las reducciones dramáticas se quitó la corbata y se la puso alrededor de mi cuello.

"Es Igwu," Dijo. "Regalo de despedida."

Me encantó que puercoespín lloraba tanto que decidí comenzar una colección.

Dos años después y se instaló en Arizona, el número de lazos en mi

colección era todavía uno. ¿Dónde encontrar una corbata puercoespín en Mica,

Arizona o en cualquier otro lugar, para el caso?

En mi decimocuarto cumpleaños, leo sobre mi en lo local

Periódico. La Sección familia pasó una característica regular acerca de los niños en su

Cumpleaños, y mi madre habían llamado de alguna información. La última frase

leer: "como un hobby, Leo Borlock recoge las corbatas de puercoespín."

Varios días después, volver a casa de la escuela, me encontré con una bolsa de plástico en

nuestro paso delante. Dentro había un paquete envuelto para regalo atado con amarillo

La cinta. La etiqueta dice "feliz cumpleaños!" Abrí el paquete. Fue una

corbata de puercoespín. Dos puercoespines dardos que sacude con sus púas,

mientras que un tercero fue recogiendo sus dientes.

Inspeccioné la caja, la etiqueta, el papel. En ninguna parte pude encontrar el

El nombre del donante. Le pregunté a mis padres. Pregunté a mis amigos. Llamé a mi tío

Pete. Todo el mundo negó saber nada al respecto.

En ese momento yo simplemente considerado el misterio del episodio. No se le ocurrió

para mí que estaba siendo vigilado. Con todo siendo observados.
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"¿La viste?"

Eso fue lo primero que Kevin me dijo en el primer día de clases,

undécimo grado. Con la espera de que sonara el timbre.

"Ver a quién?", Le dije.

"¡Ah!" Él estiró el cuello, la exploración de la usted mismo. Había sido testigo

algo extraordinario; se mostró en su rostro. Él sonrió, todavía

escaneo. "Usted sabrá."

Hay cientos de los Estados Unidos, que pululan, insultar, que apuntan a

Las caras de verano curtido no se habían visto desde junio. Nuestro interés en cada

otro era más agudo que nunca más durante los quince minutos antes de la primera

Campana del primer día.

Marqué su brazo. "¿Quién?"

La campana sonó. Y se vierte el interior.

Usted oyó de nuevo en el salón de clases, susurró una voz detrás de mí como

dijo que el compromiso de la lealtad:

"Usted le pegas?"

Que lo escucharon en los pasillos. Que lo escucharon en Inglés y Geometría:

"¿La viste?"

¿Quién podría ser? Un nuevo estudiante? Una espectacular rubia de

California? O desde el Este, donde muchos de nosotros vino? O uno de

esos cambios de imagen verano, alguien que sale en junio el aspecto de una

Niña y vuelve en septiembre como una mujer con cuerpo, una de diez semanas

milagro?

Y luego, en Ciencias de la Tierra I Heard un nombre: "Stargirl."

Me volví hacia el encorvarse Superior detrás de mí. "Stargirl?", Le dijo. "¿Qué

clase de nombre es ese? "

"Eso es todo. Stargirl alcaravea. Dijo que en el aula. "

"Stargirl?"
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"Sí."

Y entonces la vi. Durante el almuerzo. Llevaba un vestido de color blanquecino con tiempo

cubría los zapatos. Tenía volantes en el cuello y en los puños y miró

Me gusta que podría haber sido el vestido de novia de su bisabuela. su

Pelo era del color de la arena. Se caía sobre los hombros. era algo

atado a la espalda, pero no era una bolsa de libros. Al principio pensé que se

era una guitarra miniatura. Más tarde descubrí que era un ukelele.

No llevaba una bandeja de almuerzo. Ella hizo llevar una bolsa de lona grande con una

girasol de tamaño natural pintado en ella. El comedor era un silencio absoluto mientras se

caminado por. Se detuvo en una mesa vacía, dejó la bolsa, se colgó la

correa de instrumento sobre su silla, y comenzar a recorrer. Se puso un sándwich

de la bolsa y empezó a comer.

La mitad de la cafetería seguía mirando, mitad comenzó zumbido.

Kevin estaba sonriendo. "Wha'd te digo?"

Asentí con la cabeza.

"Ella está en el décimo grado," Dijo. "He oído que ha sido educado en casa hasta

ahora ".

"Tal vez eso lo explica," dije.

Estaba de espaldas a nosotros, así que no podía ver su rostro. Nadie se inicia con ella,

pero en las mesas junto a la suya niños abarrotar dos a un asiento. ella

no parecía darse cuenta. Ella parecía abandonado en un mar de mirada fija,

Caras de zumbido.

Kevin estaba sonriendo de nuevo. "¿Estás pensando lo que estoy pensando?", Dijo.

Sonreí de nuevo. Asentí con la cabeza. "Hot Seat".

Asiento caliente era nuestro programa de televisión dentro de la escuela. Y lo había empezado el año

antes. Estaba productor / director, Kevin fue acogida en la cámara. cada mes

cortes entrevistaron a un estudiante. Hasta ahora, la mayoría de ellos habían sido estudiante de honor

Ciudadanos tipos, atletas, modelo. Cabe destacar en la forma habitual, pero no

especialmente interesante.

De repente, los ojos de Kevin boggled. La chica estaba recogiendo su ukelele.

Y ahora ella rasgueaba ella. Y ahora ella estaba cantando! rasgueo
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de distancia, meneo la cabeza y los hombros, el canto, "Estoy buscando a través de una

Trébol de cuatro hojas que pasé por alto antes. "Piedra silenciar por todos lados.

Luego llegó el sonido de una sola persona que aplaude. Miré. Fue la

caja de almuerzo en línea.

Y ahora la chica estaba de pie, lanzando su bolso sobre un hombro

y marchando entre las mesas, tocando y cantando y apuntala

y dando vueltas. Cabezas giraron, los ojos la siguieron, la boca estaba abierta.

Incredulidad. Cuando ella vino en nuestra mesa, me dieron mi primer buen vistazo a su

Tour. Ella no era preciosa, no era fea. Una pizca de pecas cruzado

El puente de la nariz. Sobre todo, se parecía a un centenar de otras niñas en

Escuela, excepto por dos cosas. Llevaba maquillaje, y sus ojos

El más grande que había visto en su vida, como los ojos de ciervo atrapado en los faros. ella

girado mientras se dirigía pasado, su falda quema rozando mi pierna del pantalón, y

luego se marchó fuera de la cafetería.

De entre las mesas llegaron tres palmadas lentas. Alguien lanzó un silbido.

Alguien gritó.

Kevin y yo gawked el uno al otro.

Kevin levantó las manos y se enmarca una carpa en el aire. "Punto de mira!

Atracción que viene Stargirl! "

Me golpeó la mesa. "Sí!"

Y cerró las manos.
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Cuando llegamos a la escuela al día siguiente, Hillari Kimble sostenía Corte

en la puerta.

"Ella no es real", dijo Hillari. Ella se mofaba. "Ella es una actriz. que es

una estafa ".

Alguien gritó: "¿Quién nos está estafando?"

"La administración. El director. ¿Quién más? A quién le importa? "Hillari

meneado la cabeza ante lo absurdo de la pregunta.
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Una mano se movió en el aire: "¿Por qué?"

"El espíritu escolar," ella escupió. "Creen que este lugar fue elogiado Muerto

el año pasado. Creen que si se plantan algunos chiflado en la estudiantes- "

"Al igual que plantan agentes antidrogas en las escuelas!" Alguien gritó.

Hillari miró al altavoz, y luego continuó,

"Nutcase -algunos que remueve las cosas, entonces tal vez todos los pequeños estudiantes

irá a un juego de vez en cuando o unirse a un club ".

"En vez de hacer a cabo en la biblioteca!" Intervino otra voz. y

todo el mundo se rió y la campana sonó y nos fuimos.

Teoría de Hillari Kimble se extendió por toda la escuela y fue ampliamente

aceptado.

"Usted piensa que el derecho de Hillari?" Preguntó Kevin. "Stargirl es una planta?"

Reí. "Escuchar a sí mismo."

Él abrió los brazos. "¿Qué?"

"Esta es la mica de la zona High School," le recordé. "No es una CIA

operación ".

"Tal vez no," dijo, "pero espero derecho de Hillari."

"¿Por qué esperar que? Si ella no es un verdadero estudiante, no podemos tener

en su asiento caliente ".

Kevin movió la cabeza y sonrió. "Como de costumbre, el Sr. Director, que escribe a

ver la imagen completa. Y podría utilizar el programa para exponer ella. No puedes

golpearlo "Él hizo lo carpa con sus manos:"? Destapa asiento caliente

Facultad broma! "

Me quedé mirándolo. "Usted quiere que sea una falsificación, ¿verdad?"

Él sonrió de oreja a oreja. "Absolutamente. Nuestras calificaciones irán por las nubes! "

Tenía que admitir que, más que vi de ella, más fácil era para creer que ella

era una planta, una broma, pero nada real. En el segundo día que llevaba

pantalones cortos de color rojo brillante con un babero y tirantes cortos en general.
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Su pelo rubio recogido en coletas trenzadas dobles, cada una vinculada con

La cinta de color rojo brillante. Una mancha rouge appled cada mejilla, y ella tenía

incluso dabbed algunas pecas en la cara de gran tamaño. Ella parecía

Heidi. O Bo Peep.

Durante el almuerzo que estaba sola de nuevo en su mesa. Como antes, cuando ella

Terminado de comer, ella tomó su ukelele. Pero esta vez no jugó.

Se levantó y comenzó a caminar entre las mesas. Ella nos miraba.

Se quedó en una cara, y luego otro y otro. El tipo de negrita,

Estoy de aspecto-en-le miras fijamente casi nunca obtener de las personas, especialmente

extraños. Ella parecía estar buscando a alguien, y el conjunto

comedor había llegado a ser muy incómodo.

Cuando se acercó a nuestra mesa, pensé: ¿Y si me está buscando?

La idea me aterraba. Me aparté de ella. Miré a Kevin. usted

le vio sonreír tontamente hacia ella. Él movió sus dedos en ella y

susurró, "Hola, Stargirl." yo no oí una respuesta. Yo era muy consciente

de su fallecimiento detrás de mi silla.

Se detuvo dos mesas de distancia. Ella estaba sonriendo a un pudín de cuerpo

Tercera llamado Alan Ferko. El comedor era un silencio absoluto. ella comenzó

rasgueando los cardos. Y el canto. Se trataba de "Feliz Cumpleaños". Cuando ella

llegó a su nombre que ella no cantó su primer nombre, pero su nombre completo:

"Feliz cumpleaños, querido Alan Fer-kooooh"

La cara de Alan Ferko se puso roja como cintas de cola de cerdo de Bo Peep. Había una

aluvión de silbidos y pitidos, más por amor de Alan Ferko, creo, que

la de ella. Como Stargirl marchó fuera, pude ver a través de la Hillari Kimble

comedor se levanta de su asiento, señalando, diciendo algo que no podía

oiga.

"Te voy a decir una cosa," dijo Kevin como unido a la usted mismo en el

pasillos, "que mejor que sea falso."

Le pregunté qué cortes que significaba.

"¿Quieres decir que si ella es real, ella es un gran problema. ¿Cuánto tiempo piensa

alguien que es realmente como que va a durar por aquí? "

Buena pregunta.
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Mica de la zona High School-MAHS no era exactamente un semillero de

no conformidad. Hay variantes individuales de aquí para allá, de

Por supuesto, pero dentro de límites bastante estrechos que todos llevaban la misma ropa,

hablado de la misma manera, se comió la misma comida, escuchar la misma música.

Incluso nuestros dorks y los empollones tenían un sello MAHS en ellos. Si nos pasó

de alguna manera de distinguir a nosotros mismos, y rápidamente se quebró en su lugar,

como bandas de goma.

Kevin tenía razón. Era impensable que a Stargirl podría sobrevivir, o por lo

Entre menos sobreviven sin cambios los EE.UU.. Pero también estaba claro que Hillari

Kimble era al menos la mitad derecha: esta persona que se hace llamar Stargirl mayo

No puede haber sido una planta de la Facultad de alcohol de la escuela, pero lo que sea que ella

era que no era real.

No pudo ser.

Varias veces en esas primeras semanas de septiembre, se presentaron en

algo escandaloso. Un vestido de 1920 de la aleta. Una piel de ante de la India. la

kimono. Un día que llevaba una minifalda de mezclilla con medias verdes, y

trepaba por una pierna fue un desfile de esmalte mariquita y la mariposa

alfileres. "Normal" para sus largas y vestidos pioneros cepillado de suelo y

faldas.

Cada pocos días en el comedor que una serenata con alguien nuevo

"Feliz Cumpleaños". Yo estaba contento de que mi cumpleaños fue en el verano.

En los pasillos, ella dijo hola a perfectos desconocidos. las personas mayores

No lo podía creer. Ellos nunca habían visto a un estudiante de décimo grado con negrita.

En clase siempre estaba batiendo su mano en el aire, haciendo preguntas,

si la pregunta a menudo no tenía nada que ver con el tema. un Día

ella hizo una pregunta sobre los trolls en la clase de Historia de Estados Unidos.

Ella hizo una canción sobre triángulos isósceles. Cantó a ella

clase de geometría plana. Se llamaba "Tres Lados Tiene, pero sólo dos

Son iguales ".

Se unió al equipo de campo traviesa. Nuestra casa cumple llevó a cabo en el

Mica club de campo de golf. Las señales de advertencia a los corredores mostraron el camino

para ir. En su primer encuentro, en el centro del campo, se giró a la izquierda

cuando todo el mundo giró a la derecha. Que la esperaba en la línea de meta.

Ella nunca apareció. Ella fue despedido del equipo.
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Un día, una chica gritó en el pasillo. Había visto una pequeña marrón

Cara pop-up de girasol bolsa de lona de Stargirl. Era su rata del animal doméstico. lo

viajaron a la escuela en la bolsa todos los días.

Una mañana y tenía una lluvia rara. Llegó durante su clase de gimnasia. la

maestro les dijo a todos a entrar. En el camino a la siguiente clase que

mirado por las ventanas. Stargirl todavía estaba fuera. En la lluvia. Sin descubrir.

Y quería definir ella, envolverla al igual que los demás, pero

parecía no poder conseguir más allá de "raro" y "extraño" y "torpe". Su

maneras nos perder el equilibrio. Una sola palabra parecía flotar en el

cielo sin nubes sobre la escuela:

HUH?

Todo lo que hacía parecía hacer eco Hillari Kimble: Ella no es real ...

Ella no es real ...

Y cada noche en la cama pensé en ella como la luna llegó a través de mi

ventana. Se podría haber bajado la cortina para que sea más oscuro y más fácil de

dormir, pero nunca lo hice. En esa hora de luna, he adquirido un sentido de la

otredad de las cosas. Me gustó la sensación de la luz de la luna me dio, como si

no era lo contrario de día, pero su parte inferior, su lado privado, cuando el

fabulosa ronroneó en mi hoja blanca como la nieve como un gato oscuro vienen en

desde el desierto.

Fue durante uno de estos Nightmoon Times que se me ocurrió que

Hillari Kimble estaba mal. Stargirl era real.
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Y luchado diaria, Kevin y I.

Mi principal trabajo como productor fue reclutar gente para el asiento caliente. después de Usted

firmó a alguien, Kevin comenzó a investigar a la persona, consiguiendo su

preguntas listo.

Cada día me pidieron recortes, "¿Usted firmó en brazos?"

Cada día, respondí.
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Él se siente frustrado.

"¿Qué quieres decir, ¿no? ¿No desea firmar a levantarse? "

Le dije que no estaba seguro.

Sus ojos se desorbitaron. "No estoy seguro? ¿Cómo puede no estar seguro? y de alto

fived en el comedor hace semanas. Con pensando Stargirl mini-

serie, incluso. Se trata de un Punto de mira desde el cielo ".

Me encogí de hombros. "Eso fue entonces. Ahora no estoy seguro ".

Me miró como si tuviera tres orejas. "¿Qué hay que no sea seguro

alrededor? "

Me encogí de hombros.

"Pues bien," dijo, "Voy a firmar a levantarse." Se alejó.

"Vas a tener que encontrar otro director, entonces," dijo.

Se detuvo. Casi se podía ver el vapor que sube de sus hombros.

Se dio la vuelta y señaló. "Leo, que puede ser un tirón real a veces." Caminó

Off.

Era incómodo. Kevin Quinlan y por lo general de acuerdo en

todo. Y habían sido mejores amigos desde que llegó a Arizona el

misma semana Cuatro años antes. Y ambos pensaron que el nopal

Parecían paletas de ping-pong con los bigotes, y que parecían saguaros

como manoplas de dinosaurios. Y a la vez amado batidos de fresa y plátano. y

tanto quería ir a la televisión. Kevin dice a menudo cortes querían ser una

mala calidad de talk show, y los recortes no estaba bromeando. Yo quería ser un deporte

locutor Presentador de noticias. Concebido asiento caliente juntos y

convencido de la Facultad para que nosotros lo hagamos. Fue un éxito instantáneo. rápidamente

se convirtió en lo más popular de la escuela.

Así que por qué estaba poniendo obstáculos?

No sabía. Tuve algunos sentimientos vagos, pero la única que pude

identificar era una advertencia: dejarla sola.

Con el tiempo "Hipótesis de Hillari" (llamado por Kevin) acerca de Stargirl

Orígenes dieron paso a otras teorías.
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Ella estaba tratando de que ella misma descubrió para el cine.

Ella estaba olfateando humos.

Ella se ha ido fuera de control educación en el hogar.

Ella era un extranjero.

La rata se llevó a la escuela era sólo la punta del iceberg. que tenía

cientos de ellos en casa, algunos tan grandes como gatos.

Ella vivía en un pueblo fantasma en el desierto.

Ella vivía en un autobús.

Sus padres tomaron acróbatas de circo.

Sus padres tomaron las brujas.

Sus padres tomaron las verduras con muerte cerebral en un hospital en Yuma.

Y observó a sentarse en clase y tire de ella una bolsa de lona azul

y amarillo revolvió cortina que se monta sobre tres lados de su escritorio.

Y la vi estableció un jarrón de tres pulgadas de cristal claro y colocar en él una

Blanco y amarillo de la margarita. Ella lo hizo y deshizo esto en cada materia que

asistido, seis veces al día. Sólo lunes por la mañana fue la margarita

Fresca. Por último período los pétalos caídos. Para el miércoles el

pétalos comenzaron a caer, el tallo a ceder. Para el viernes por la flor colgaban

por encima del borde del vaso sin agua, su tronco muerto de una cabeza de vertimiento

polvo de color amarillo en la ranura de lápiz.

Y se unió a ella mientras cantaba "Feliz Cumpleaños" a nosotros en el comedor.

Escuchó su saludarnos en los pasillos y aulas, y

se preguntó cómo sabía nuestros nombres y nuestros cumpleaños.

Su atrapado-en-faros ojos le dio una mirada de perpetua

asombro, de modo que nos encontramos girando y mirando hacia atrás

por encima del hombro, preguntándose qué desapareció.

Ella se rió cuando no había ninguna broma. Bailó cuando no había

música.

No tenía amigos, sin embargo, ella era la persona más amable en la escuela.
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En sus respuestas en clase, a menudo se habla de caballitos de mar y estrellas, pero

Ella no sabía lo que era un balón de fútbol.

Ella dijo que no había televisión en su casa.

Era difícil de alcanzar. Ella era hoy. Ella era mañana. Ella era la

más leve olor de un cactus Flor, la sombra que revolotean de un búho del duende. y

no sabía qué hacer con ella. En nuestra mente y trató de sujetarla a una

panel de corcho como una mariposa, pero el pasador simplemente pasó por y lejos

voló.

Kevin no era el único. Otros niños me molestaban: "Ponla en el

Asiento caliente! "

Usted mintió. Usted dijo que era sólo un estudiante de décimo grado y que tenía que ser al menos

Junior para estar en silla caliente.

Mientras tanto, mantuve las distancias. La observé como si ella tomó un pájaro en

un aviario. Un día me di la vuelta a una esquina y allí estaba ella, viene hacia

y, la falda larga suave susurro, mirando directamente a mí, que rodea

y con esos ojos. Di media vuelta y se alejó trotando hacia otro lado. asientos

yo en mi siguiente clase, me sentí caliente, sacudido. Me preguntaba si mi

necedad mostró. Yo mismo estaba volviendo torpe? La sensación que tuve

tenía cuando la vi en la esquina había sido algo así como pánico.

Entonces, un día después de la escuela La seguí. Seguí a una distancia segura.

Desde que se conoce que no debe tomar un autobús, que esperaba el paseo a ser

Short. No lo fue. E hizo una caminata por toda la mica, más allá de cientos de sin hierba

patios de piedra y cactus, a través del centro comercial, Tudorized

bordeando el parque de negocio de la electrónica alrededor de la cual la ciudad había sido

Este inventó quince años antes.

En un momento ella sacó un trozo de papel de su bolso. que consultó

ella. Ella parecía estar leyendo los números de casa, mientras caminaba a lo largo.

De pronto, se dio la vuelta por un camino, se dirigió a la puerta principal, y dejó

algo en el buzón.

Esperé a que se mueva fuera. Miré a mi alrededor, nadie en la calle. usted

se dirigió a la caja, sacó una tarjeta hecha en casa y la abrió. cada uno de altura
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Carta era de un color diferente pintado. La tarjeta decía: FELICIDADES!

No estaba firmada.

Usted reanudarse después de ella. Coches tirados en las calzadas. Era la hora de cenar.

Mis padres se preguntan.

Tomó la rata de la bolsa y la puso sobre su hombro. El montar allí,

La rata se enfrentó hacia atrás, su pequeña cara triangular que mira furtivamente fuera de su arena-

el pelo de color. No se podía ver sus ojos negros pequeños y brillantes, pero supuso que era

mirándome. Me pareció que le estaba diciendo lo que veía. Me quedé más atrás.

Sombras cruzaron las calles.

Y pasado el Lavado de coches y la tienda de bicicletas. Y pasado el País

campo de golf club, la mayor propagación de la hierba verde hasta el siguiente campo

Por supuesto, en la siguiente ciudad. Y pasado el cartel de "Bienvenido a Mica". y

Imagínese caminando hacia el oeste. Hubo nosotros y la carretera y el desierto

y el sol ardiente por encima de las montañas de Maricopa. Hubiera querido tener mi

gafas de sol.

Después de un tiempo ella se salió de la carretera. Dudé, y luego seguí.

Ella estaba caminando directamente hacia el sol poniente, ahora una gran naranja

en lo alto de las crestas de las montañas. Durante un minuto, las Montañas

el mismo lavanda oscuro como la falda de arena-descremado. Con cada paso

El silencio se hizo, al igual que mi sensación de que ella sabía que había conocido toda along-

que estaba siendo seguido. O más, que estaba llevándome. ella

sin mirar atrás.

Ella tocaba su ukelele. Cantó. Ya no podía ver la Rata. usted

imaginó que estaba durmiendo en la cortina de su pelo. Me imaginaba que era

cantar. El Sol Lay Down detrás de las montañas.

Donde iba?

En la creciente oscuridad, los saguaros arrojaron sombras de gigantes a través

La tierra de grava. El aire era fresco en mi cara. El desierto olía

manzanas. Ya has oído algo a un coyote? Pensé en las serpientes de cascabel y

escorpiones.

Me detuve. La vi caminar. Ahogué un impulso para llamar después de ella,

para advertirle de lo que ...?
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Me di la vuelta y, a continuación, corrió, de nuevo a la carretera.

4

En Mica Area High School, Hillari Kimble era famoso por tres cosas:

la boca, el engaño, y Wayne Parr.

Su boca habla por sí mismo, más a menudo de lo que quejarse.

El episodio que se conoció como engaño de Hillari se llevó a cabo en su

segundo año, cuando se probó para porristas. Su rostro y su

Cabello y figura de la derecha lo suficiente, y que sin duda tenían la boca, ella

hecho el equipo fácilmente. Y entonces ella sorprendió a todos girándolo

De Down. Dijo que sólo quería demostrar que podía hacerlo. dijo

que no tenía intención de yammering y rebotando en frente de vacío

gradas (que era generalmente el caso). Y de todos modos, que odiaba los deportes.

En cuanto a Wayne Parr, cortes era su novio. cortes Mouthwise era su

opuestos: los cortes rara vez su abrieron. No tiene por qué. Todos los cortes tenían que hacer

fue aparecer. Ese era su trabajo: aparecen. Por tanto las niñas y los niños,

Normas, Wayne Parr era precioso.

Pero los recortes fue más y menos que eso.

En términos de rendimiento, Wayne Parr parecía ser nadie. jugó

en Equipo deportivo, se unió a la Organización, ganado premios, ganado

Una de. Fue elegido para nada, honrado por nada, y sin embargo, aunque

no se dio cuenta de esto hasta años más tarde fue recortes Gran Mariscal de nuestro diario

Desfile.

Y no se despertó por la mañana y preguntarnos: "¿Cómo será

Wayne Parr llevar hoy? "O" ¿Cómo actuará Parr Wayne hoy? "Por lo menos,

no conscientemente. Sin embargo, en algún nivel por debajo de la conciencia, que es exactamente

Lo hizo. Wayne Parr no fue al fútbol y baloncesto,

y, en general, tampoco lo hizo. Wayne Parr no hizo preguntas en

Clase o intervengan también sobre los maestros o Pep rallies, y tampoco lo hizo.

Wayne Parr no le importaba mucho. Tampoco lo hizo.

Parr qué nos creó, o cortes era simplemente un reflejo de nosotros? No sabía. usted

Sólo sabía que si se peló una por una todas las capas de la estudiante

cuerpo, se habría encontrado en el núcleo no el espíritu de la escuela, pero
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Wayne Parr. Por eso, en nuestro segundo año, que había reclutado Parr durante

La silla caliente. Kevin se sorprendió.

"¿Por qué él?", Dijo Kevin. "Los recortes de lo que alguna vez se ha realizado?"

¿Qué podía decir? Parr que era un tema digno precisamente porque

cortes no hicieron nada, porque los cortes fue monumentalmente bueno en hacer

nada? Sólo tenía una visión vaga, no las palabras. Me encogí de hombros.

El punto culminante de ese asiento caliente llegó cuando Kevin le preguntó quién era Parr

Su héroe, su modelo a seguir. Fue una de las preguntas estándar de Kevin.

Parr contestó, "GQ".

En la sala de control, lo hice una toma doble. Fue el sonido funcionando bien?

"GQ?" Kevin repite en silencio. "Trimestral de caballero? la

revista? "

Parr no miró a Kevin. Miró fijamente a la cámara. recortes

asintió con aire de suficiencia. Él continuó diciendo cortes querían llegar a ser un modelo masculino,

Su máxima ambición era estar en la portada de la revista GQ. Y allí mismo corta

posado para la cámara corta tenía ese modelo desdeñosa mirar hacia abajo y la patente

De repente pude ver: la plaza de la mandíbula como la esquina de una cubierta, la

mejillas cinceladas, los dientes perfectos y el pelo.

Que, como digo, tuvo lugar hacia el final de nuestro segundo año. usted

pensó entonces que Wayne Parr haría siempre reinar como nuestro Gran

Mariscal. ¿Cómo podría haber sabido que los recortes pronto serían desafiados por

homeschooler peca de nariz?

5

La llamada es de origen Kevin viernes por la noche. Estaba en el fútbol

juego. "Rápido! Date prisa! Dejar lo que estás haciendo! Ahora! "

Kevin fue uno de los pocos que fue a juegos. La escuela mantiene

amenazando con dejar el fútbol debido a la baja asistencia. dijeron

recibos de boletos apenas suficiente para pagar la luz para iluminar el

campo.

Pero Kevin estaba gritando en el teléfono. Di un salto en el nivel de arranque de la familia

y corrió al estadio.
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Salí corriendo de la camioneta. Kevin estaba en la puerta, como aspas de molino su brazo:

"Date prisa!" Tiré el ingreso de dos dólares en la taquilla y le dije:

corrido para el campo. "Ver mejor aquí", dijo, tirando de mí en el

se levanta. Era el medio tiempo. La banda estaba en el campo, los catorce de ellos.

Entre los estudiantes que se conoce como "pie más pequeño del mundo

Banda. "No hay suficiente de ellos para formar letras reconocibles o

formas con excepción de una "I" mayúscula -así que no marchó como en halftimes

de juegos. En su mayoría están de pie. En dos filas de siete cada uno, además de la

conductor del estudiante. No hay majorettes. Sin teléfonos móviles Guardia. Bandera y el rifle

Chicas.

Excepto esta noche. Esta noche Stargirl alcaravea estaba en el campo con

ellos. Mientras jugaban, enraizada en su lugar, ella cabriolas alrededor del

hierba en sus pies descalzos y vestido largo de color amarillo limón. Ella recorrió desde

poste de la portería al poste de la portería. Ella giró como un remolino de polvo. Se dirigió con rigidez

como un soldado de madera. Ella tootled una flauta imaginaria. Ella pogoed en

El aire y golpeó sus talones desnudos juntos. Las porristas se abrían

desde la barrera. Unas pocas personas en las gradas silbaban. El resto son

apenas superaban en número a la Banda-comenzó allí, con lo que es esto? en su

Caras.

La banda dejó de tocar y marchó fuera de la cancha. Stargirl quedó.

Ella hacía girar hacia abajo la línea de la yarda cuarenta y cuando regresaron los jugadores.

Ellos hicieron un minuto de ejercicios de calentamiento. Ella se unió en: saltos,

whomps vientre. Los equipos se alinearon para la segunda mitad comienzo del partido. el balón

posado sobre el aborto patadas. Ella todavía estaba en el campo. El árbitro hizo sonar

su silbato, señaló a ella. Se agitó la mano para que se fuera.

En su lugar, se precipitó por el balón. Ella sacó fuera de la pintura y baila

con él, girando y abrazándolo y izado en el aire. los jugadores

mirado a sus entrenadores. Los entrenadores observaron los funcionarios. la

Los funcionarios hicieron sonar sus silbatos y comenzaron a converger en ella. El único

policía de guardia se dirigió hacia el campo. Ella pateó el balón por encima del

visitando el banquillo del equipo y corrió desde el campo y fuera del estadio.

Todo el mundo aplaudió: los espectadores, las porristas, la banda, la

jugadores, los funcionarios, los padres que ejecutan el Soporte del perrito caliente, El

policía, y. Y silbó y pisoteó los pies en el aluminio

gradas. Las porristas miraban encantados de sorpresa. para la

primera vez, se llevaron algo de audición volver de las gradas.

Lo hicieron volteretas y saltos mortales y hasta una pirámide de tres niveles. Antiguo-
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temporizadores o tan antiguo como temporizadores pusieron en una ciudad tan joven como Mica dijo que tenían

Nunca he oído hablar tanto ruido.

Para el próximo partido en casa más de un millar de personas se presentaron.

Todo el mundo, pero Wayne Parr y Hillari Kimble. Había una línea en la parte

taquilla. El puesto de refrescos se quedó sin los perritos calientes. Un segundo

policía fue llamada. Las porristas en su gloria. ellos

gritó hacia las gradas: "! Esta noche UN E" Las gradas gritaban

Volver: "Sí" (con los electrones, en honor a la ciudad de

Patrimonio de la electrónica.)

Las porristas corrieron a través de todos sus rutinas antes del primer trimestre

había terminado. La banda era fuerte y llena de vida. El equipo de fútbol, incluso anotó

un touchdown. En las cabezas de stands mantuvo oscilando hasta los bordes de la

campo, a la entrada de la oscuridad farola encendida-Detrás de la

Estadio. El sentido de expectativa creció a medida que la primera mitad llegó a una

Cerrar. La banda se dirigió con decisión sobre el campo. Incluso se llevaron

mirando a su alrededor.

Los músicos hicieron su programa. Incluso formaron una pequeña, torcida

Círculo. Parecían a quedarse en el campo, Dibujo a cabo sus notas,

espera. Finalmente, a regañadientes, marcharon a la línea lateral. los jugadores

devuelto. Siguieron mirando a su alrededor como lo hicieron sus ejercicios de calentamiento. cuando

El árbitro levantó el brazo y la hizo sonar su silbato para la segunda mitad de

Begin, un sentimiento de decepción cayó sobre el estadio. la

porristas hombros se hundieron.

Ella no iba a venir.

El lunes siguiente, y nos dieron un choque en el comedor. blanqueada

Rubia y hermosa Mallory Stillwell, Capitán de las porristas, fue

sentado con Stargirl. Se inicia con ella, comió con ella, hablaba con ella,

salió con ella. Por sexto período de toda la escuela sabía: Stargirl

había sido invitado a convertirse en un animador y había dicho que sí.

La gente en Phoenix debe haber oído nos zumbido. Iba a llevar el

falda de costumbre y un suéter como todos los demás? Iba a hacer el habitual
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¡Salud? ¿Todos los porristas quieren esto, o era sólo el capitán de

idea? Ellos celoso?

la práctica de porristas atrajo a una multitud. Al menos un centenar de Estados Unidos se mantuvo por

El estacionamiento de ese día, viendo a aprender los aplausos, observándola

Saltar con su vestido largo pionera.

Pasó dos semanas practicando. A mitad de la segunda semana

que llevaba su uniforme: verde recortada jersey de algodón con cuello en V color blanco,

falda plisada verde y blanco corto. Miró al igual que el resto de

ellos.

Aún así, para nosotros no era realmente un animador, pero vestido como Stargirl

uno. Ella continuó a tocar su ukelele y cantar "Feliz Cumpleaños" a

Personas. Todavía llevaba faldas largas en los días que no hay partido e hizo un hogar

de sus pupitres. Cuando llegó de Halloween, todo el mundo en su

aula encontró una calabaza dulces en su escritorio. Nadie tenía que

preguntar quién lo hizo. Para entonces, la mayoría de nosotros hemos decidido que nos gustaba tener su

Alrededor. Y nos encontramos con ganas de ir a la escuela, a

viendo lo extraño antic que estaría haciendo. Ella nos dio algo para

Hablar. Ella era entretenido.

Al mismo tiempo, y retenido. Debido a que ella era diferente. Diferente.

Y no tenía a nadie para comparar ella, nadie para medir su contra. ella

era un territorio desconocido. Inseguro. Tomó miedo de hacerse crecer cerca.

Además, creo que tomé todos a la espera de ver el resultado de un evento que

cernía cada vez más grande con cada día que pasa. El próximo cumpleaños

El subir era Hillari Kimble de.

6

Hillari ella misma preparó el escenario el día anterior. En el medio del almuerzo, ella

se levantó de la mesa y se acercó a Stargirl. Durante medio minuto ella

se quedó detrás de la silla de Stargirl. El silencio en todas partes excepto por

tintineos en la cocina. Sólo Stargirl seguía masticando. Hillari trasladó

Alrededor de al lado.

"Estoy Hillari Kimble," dijo.
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Stargirl alzó la vista. Sonrió. Ella dijo: "Yo sé".

"Mi cumpleaños es mañana."

"Lo sé."

Hillari pausa. Sus ojos se estrecharon. Ella señaló con su dedo en Stargirl de

Tour. "No trato de cantar para mí, te lo advierto."

Sólo los que están en las mesas cercanas Heard respuesta débil de Stargirl: "No voy a cantar

para usted ".

Hillari dio una sonrisa satisfecha y se alejó.

Desde el momento de llegar a la escuela al día siguiente, el Ambiente

cerdas como nopales. Cuando sonó el timbre para el primer almuerzo,

y saltó de las puertas. Y pululaban en las líneas de alimentos. y corrió

a través de nuestras elecciones y se apresuró a nuestros asientos. Nunca se había trasladado con

Rápido en silencio. A lo sumo, susurró. Iniciar, y comió. tomó miedo

crujir nuestras papas fritas, temo que puede ser que falte algo.

Hillari fue el primero en entrar. Se dirigió en, lo que lleva a sus amigas como

un invasor general. En la línea de comida, ella golpeó elementos en su bandeja.

Miró a la cajera. Mientras sus amigos exploran la multitud de

Stargirl, Hillari miraba ferozmente a su sándwich.

Wayne Parr entró y se inicia varias mesas de distancia, como si incluso los cortes fue

miedo de ella en este día.

Stargirl finalmente entró. Fue directamente a la línea de alimentación, alegremente

sonriendo como siempre. Tanto ella como Hillari no parecía darse cuenta de la otra.

Stargirl comió. Hillari comió. Y observó. Sólo el reloj movido.

Un miembro del personal de la cocina sacó la cabeza por encima de la cinta transportadora y

denominado: "Bandejas!"

Una voz gritó de nuevo: "¡Cállate!"

Stargirl terminado su almuerzo. Como de costumbre, se metió las envolturas en

su bolsa de papel, llevaba la bolsa de papel sólo puede por el retorno de la bandeja

ventana, y lo dejó caer en. Ella volvió a su asiento. Ella recogió el

ukelele. Y dejó de respirar. Hillari quedó mirando a su sándwich.
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Stargirl comenzó a rasguear y tarareando. Se puso de pie. mientras caminaba

entre las mesas, murmullo rasgueo. Trescientos pares de ojos

la siguió. Ella vino a la mesa de Hillari Kimble y siguió caminando,

Hasta la mesa donde Kevin y yo comienzan con el equipo de asiento caliente. ella

se detuvo y cantó "Feliz Cumpleaños". Era el nombre de Hillari en el

Final de la canción, pero fiel a su palabra del día anterior, no lo hizo

cantar a Hillari cantó a mí. Se puso de pie en mi hombro y parecía

Hacia mí, sonriendo y cantando, y yo no sabía Yan mira

Hacia abajo a mis manos a la cara, por lo que he hecho un poco de cada uno. mi cara

ardía.

Cuando terminó, los estudiantes se escapó de su silencio con Wild

aplausos. Hillari Kimble pisando fuerte desde el comedor. Kevin levantó la vista

en Stargirl y me señaló y dijo lo que todos deben haber sido

pensando: "¿Por qué él?"

Stargirl ladeó la cabeza, como si me estudiaba. Ella sonrió maliciosamente.

Ella tiró de mi lóbulo de la oreja y dijo: "Él es lindo." Y se fue.

Me sentía Nueve maneras a la vez, y todos terminamos en el toque de

la mano en la oreja, hasta que Kevin se acercó y tiró de la misma

lóbulo de la oreja. "Esto se pone cada vez más interesante", dijo. "Creo que es

Es hora de ir a ver a Archie ".

7

AH (Archibald Hapwood) Brubaker vivían en una casa de los huesos.

Huesos de la mandíbula, huesos de la cadera, el fémur. Allí los huesos en cada habitación, cada

armario, en el porche trasero. Algunas personas tienen gatos de piedra en sus techos;

en su tejado Archie Brubaker tenía un esqueleto de Monroe, su difunto

Siamés. Tome asiento en su cuarto de baño y usted se encontró frente al

sonriendo débilmente cráneo de Doris, una creodonto prehistóricos. Abra la cocina

Mueble donde la mantequilla de cacahuete se mantuvo y que estaban cara a Fossil

Cara con un zorro extinguido.

Archie no era morbosa; cortes fue un paleontólogo. Los huesos de

cortes excavaciones había hecho en todo el oeste de Estados Unidos. muchos razón

Su, que se encuentra en su tiempo libre. Otros recortes recogidos en los museos, pero

deslizado en su bolsillo o herbicida en su lugar. "Mejor sentarse en mi

refrigerador de desaparecer en un cajón de algún sótano del museo, "

cortes dirían.
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Cuando recortes no estaba excavando los huesos viejos, Archie Brubaker enseñaba

en las Universidades de Oriente. Se retiró a la edad de sesenta y cinco años. cuando los recortes

Tenía sesenta y seis años, y su esposa, Ada Mae, muerto. A los sesenta y siete cortes movido a sí mismo

y sus huesos Oeste ", para unirse a los otros fósiles."

Él eligió su casa por dos razones: (1) su proximidad a la alta

Escolares (cortes querido ser niños Cerca; cortes tenían nada de su propia) y (2)

"Lo que & # 241; Saguaro." Lo & # 241; Saguaro era un cactus, un treinta

Gigante pies de altura, que se elevaba por encima del cobertizo en el patio trasero. que tenía

dos brazos elevados en el tronco. Una atascado hacia afuera; El otro hecho una

Giro a la derecha hacia arriba, como si agitando "I & # 243;! S" El agitar el brazo era

verde desde el codo hasta; Todo lo demás era de color marrón, Muerto. Gran parte de la de espesor,

piel curtida a lo largo del tronco se había soltado y arrugado en un montón resulte dañado

Sobre el pie macizo: Lo & # 241; Saguaro había perdido sus pantalones. solamente

Sus costillas, vigas verticales pulgar de espesor, para sostenerlo. búhos Elf anidados en

el pecho.

El viejo profesor habla a menudo se puede ver y # 241; Saguaro y para nosotros. recortes

No fue certificado para enseñar en Arizona, pero eso no lo detuvo. cada

Sábado por la mañana Su casa se convirtió en una escuela. Cuarto grado, XII

niveladoras son todos bienvenidos. Sin pruebas, calificaciones, registro de asistencia.

Sólo la mejor escuela de la mayor parte de nosotros nos hemos ido a. cubrió

todo, desde pasta de dientes hasta las tenias y de alguna manera hizo que todo ajuste

juntos. Nos llamó la orden leal del hueso de piedra. Él nos dio

collares hechos en casa. El pendiente fue un hueso pequeño fósil encadena en

cuero crudo. Años antes, los recortes habían dicho a su primera clase, "Llámame Archie." Él

Nunca tenía que decirlo de nuevo.

Después de la cena de ese día, Kevin y yo caminamos a Archie. aunque el

clase oficial se reunió el sábado por la mañana, niños bienvenidos

en cualquier momento. "Mi escuela", dijo, "está en todas partes y siempre en sesión."

Y lo encontró, como de costumbre, en el porche trasero, la oscilación y la lectura. la

porche, bañada por la luz roja y oro de la puesta del sol, se enfrentó a los Maricopas.

el pelo blanco de Archie parecía emitir una luz propia.

Los cortes momento cortes de sierra dejó su libro de Estados Unidos. "Estudiantes! Bienvenido! "

"Archie", dijo, y luego se volvió para saludar a la gran cactus, ya que los visitantes

espera que lo haga: ". Lo & # 241; Saguaro" Saludó.

|  |
| --- |
| **página 23** |

A continuación, iniciar el balancines; El porche estaba lleno de ellos. "Por lo tanto, los hombres", dijo,

"Negocios o placer?"

"Desconcierto", le dijo. "Hay una chica nueva en la escuela."

Se echó a reír. "Stargirl."

Los ojos de Kevin estallar. "¿La conoces?"

"Conocerla?", Dijo. Cogió su pipa y se cargó con

cherrysweet Tabaco. Siempre hacía esto cuando de prepararse para una larga

charla o conversación. "Buena pregunta." Él encendió la pipa. "Digamos

Ella ha estado en el porche aquí unas cuantas veces. "Humo blanco hinchó

como señales de Apache desde la comisura de la boca. "Me preguntaba

cuando se desea empezar a hacer preguntas. "Él se rió entre dientes.

"Desconcierto ... buena palabra. Ella es diferente, ¿verdad? "

Kevin y yo se echó a reír y asiente. En ese momento me di cuenta

Lo mucho que había estado anhelando la confirmación de Archie.

Kevin exclamó: "Al igual que otras especies!"

Archie ladeó la cabeza, como si simplemente cortes tenían capturado el sonido de un raro

Bird. La boquilla de la pipa anclada una sonrisa irónica. Un dulce aroma llenaba el aire

sobre nuestras mecedoras. Se quedó mirando a Kevin. "Por el contrario, ella es

uno de nosotros. Decididamente. Ella es mucho más de lo que nosotros somos. Ella es, yo

pensar, que realmente son. O use ".

Archie habló así a veces, en acertijos. Y no siempre sabía

Lo que estaba diciendo cortes, pero nuestros oídos no le importaba mucho. Sólo quería

escuchar más. A medida que el sol se hundió debajo de las montañas, se disparó un final de DART

en las cejas que destellan de Archie.

"Ella está educado en casa, ya sabes. Su madre la trajo a mí. usted

Supongo que quería un descanso de jugar maestro. Un día a la semana. Cuatro,

Cinco, sí, cinco años. "

Kevin señaló. "Usted la ha creado!"

Archie sonrió, hinchados. "No, lo que se hizo mucho antes que yo."
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"Algunas personas dicen que es una especie de alienígena enviado aquí abajo

de Alfa Centauro o algo así ", dijo Kevin. Se rió, pero no

IV convincente. Él creía que la mitad.

tubería de Archie se había apagado. Él volvió a encender la misma. "Ella es todo lo contrario. Ella es una

terrícola si alguna vez hubo uno ".

"Así que no es sólo un acto?", Dijo Kevin.

"Ley? No. Si alguien está actuando, somos nosotros. Ella es tan real como "-miró

alrededor; cortes recogieron el pequeño, el cráneo de cuña de Barney, un hombre de 60 millones-

Años de edad Paleoceno roedores, y la mantuvo arriba "tan real como Barney."

Me sentí un poco sacudida de orgullo por haber llegado a esta conclusión a mí mismo.

"Pero el nombre", dijo Kevin, inclinándose hacia adelante. "¿Es real?"

"El nombre?" Archie se encogió de hombros. "Cada nombre es real. Esa es la naturaleza

de nombres. Cuando apareció por primera vez, ella se llamó ratón de bolsillo.

Entonces Mudpie. Entonces, ¿qué? -Hullygully, Creo. Ahora ... "

". Stargirl" La palabra salió susurrante; Mi garganta estaba seca.

Archie me miró. "Lo que golpea a su fantasía. Tal vez eso es lo

nombres debe ser, eh? ¿Por qué estar pegado con un solo toda tu vida? "

"¿Qué hay de sus padres?", Dijo Kevin.

"¿Qué pasa con ellos?"

"¿Qué piensan?"

Archie se encogió de hombros. "Supongo que están de acuerdo."

"¿Qué hacen?", Dijo Kevin.

"Breathe. Coma. Cortarles las uñas de los pies ".

Kevin rió. "Sabes lo que quiero decir. ¿Dónde trabajan? "

"Sra. Alcaravea, hasta hace unos meses, era el maestro de Stargirl. usted

entiende que también hace que el vestuario de las películas ".

Kevin me empujó. "La ropa locos!"

|  |
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"Su padre, Charles, funciona" -sonrió a nosotros- "¿Dónde más?"

"MicaTronics", dijo Coro.

Lo dije con asombro, por lo que había imaginado algo más exótico.

Kevin dijo: "Entonces, ¿dónde es ella?"

Una pregunta natural en una ciudad tan joven como la mica. Casi todo el mundo tenía

nacido en otro lugar.

Las cejas de Archie subieron. "Buena pregunta." Tomó un largo trago

La tubería. "Algunos dirían Minnesota, pero en su caso ..." Dejó escapar el

Humo, su rostro desapareciendo en una nube gris. Una neblina dulce velado el

Puesta del sol: las cerezas que asan en las Maricopas. Susurró, "avis dedicación".

"Archie", dijo Kevin, "usted no está haciendo mucho sentido."

Archie rió, "¿Alguna vez?"

Kevin levantó de un salto. "Quiero poner en su asiento caliente. Dorko Borlock aquí

Ella no quiere ".

Archie estudió a través del humo. Me pareció ver a su aprobación, pero

Cuando hablaron cortes cortes se limitó a decir, "cabo el trabajo que los hombres."

Y hablado hasta el anochecer. Y dicho "I & # 243; s" en Se & # 241; Saguaro.

En nuestro camino, dijo Archie, más para mí que para Kevin, pensé:

"Usted sabrá que su más por sus preguntas que por sus respuestas. mantener

mirando el tiempo suficiente. Un día puedes ver a alguien que

saber ".
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El cambio comenzó alrededor de Acción de Gracias. Por primera diciembre de Stargirl

La alcaravea se había convertido en la persona más popular de la escuela.

¿Cómo sucedió?

¿Era el porristas?

El último partido de fútbol de la temporada fue su primera como animadora.

La tribuna estaba lleno: estudiantes, padres, ex alumnos. Sólo nunca tuvo

Mucha gente viene a un partido de fútbol para ver un animador.
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Ella hizo todos los aplausos y rutinas regulares. Y más. De hecho, ella

nunca dejó de aplaudir. Mientras que las otras chicas tomando descansos, ella

continuó saltando y gritando. Ella recorrió. Las áreas que siempre habían sido

ignorado los confines de la tribuna, los espectadores detrás de la

postes de la portería, los padres snack bar se encontraron con su propio brazo-

animadora de bombeo.

Ella corrió directamente a través de la línea de las cincuenta yardas y se unió al otro equipo de

porristas. Y se rió mientras estaban allí con la boca abierta.

Ella animó frente al banco de los jugadores y se espantó por una

entrenador. En el entretiempo interpretó su ukelele con la banda.

En la segunda mitad se puso acrobática. Ella lo hizo y ruedas de carro

saltos mortales. En un momento se detuvo el partido y tres shirted-zebra

Los funcionarios corrieron hacia una zona de anotación. Había shinnied un poste de la portería,

-cuerda floja salió a la Mitad del travesaño, y estaba ahora

allí de pie con los brazos levantados en señal de toma de contacto. estaba

mandado abajo, a una ovación de pie y flashes de las cámaras.

Tal como fue presentada a cabo después, nadie mencionó lo aburrido del juego

sí habían sido. A nadie le importaba que los electrones se habían perdido de nuevo. en su

día siguiente columna, el Editor de Deportes de la Mica Times se refirió a ella como

"El mejor atleta en el campo." No podía esperar a la temporada de baloncesto.

Era una reacción Hillari Kimble?

Varios días después de la canción de cumpleaños, oí un grito por la

pasillo: "no" me encontré. Una multitud se reunió en la parte superior de una escalera.

Se llevaron todos mirando algo. Me abrí paso a través. Hillari

Kimble estaba de pie en el rellano superior, sonriendo. Ella sostenía

Canela La Rata, colgando de sus azulejos encima de la barandilla, pero nada

El espacio entre él y el primer piso. Stargirl estaba en los pasos siguientes,

mirando hacia arriba.

La escena se congeló. The Bell para la próxima clase sonó. Nadie se movió.

Stargirl dijo nada, se limitó a mirar. Los ocho dedos de frente de canela

patas extendidas Aparte. Sus pequeños ojos saltones que no parpadean, negro como

clavo de olor. Otra vez una voz resonó: "No, Hillari!" De repente Hillari

lo dejó caer. Alguien gritó, pero la rata cayó solo al suelo en

los pies de Hillari. Ella envió Stargirl una mueca final y se fue.

¿Era Pon tu Dilson?
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Pon tu Dilson era un estudiante de noveno grado de cabello castaño que escribió poemas en una

looseleaf medio portátil tan grande como ella misma y cuyo nombre nadie

sabía hasta el día en que se inicia a la mesa de Stargirl para el almuerzo. Siguiente Día

La mesa estaba lleno. Ya no Stargirl comer el almuerzo o Caminar por los pasillos

o hacer cualquier otra cosa en la escuela solo.

Fue nosotros?

Cómo cambió? ¿Por qué no Hillari Kimble caer la rata a su muerte?

Qué vio algo en los ojos?

Cualquiera que sea la razón, en el momento de regresar de Acción de Gracias

romper, estaba claro que se había producido el cambio. De repente era Stargirl

no es peligroso, y corrió a abrazarla. Las llamadas de "Stargirl!" Flew

por los pasillos. Y no podía decir su nombre con la suficiente frecuencia. se hizo cosquillas

Que mencionemos su nombre a los extraños y ver las expresiones en

sus caras.

Chicas le gustaba. Chicos le gustaba. Y lo más notable la atención

procedían de todas las clases de niños: ratones tímidos y princesas, y deportistas

cabeza de huevo.

Y su honrado por imitación. Un coro de ukeleles en el rasgueado

comedor. Flores aparecieron en los escritorios de Oye. Un día llovió

y una docena de niñas corrieron fuera para bailar. La tienda de mascotas en el centro comercial Mica

acabaron de ratas.

La mejor oportunidad para nosotros para expresar nuestra admiración se produjo en el primer

Semana de diciembre. Tomó reunidos en el auditorio para el Anual

concurso de oratoria. Patrocinada por la Liga de Mujeres Votantes de Arizona,

El evento está abierto a cualquier estudiante de secundaria que se preocupó de mostrar su

o sus cosas como orador público. El micrófono estaba Igwu para Seven

minutos. Hablar de cualquier cosa que te gusta. El ganador sería pasar a

La competencia del distrito.

Por lo general, sólo cuatro o cinco estudiantes participaron en el concurso en MAHS. que

Año con trece, incluyendo Stargirl. Usted no tiene que ser un

Juez para ver que era de lejos el mejor. Ella dio una

animada del habla y el rendimiento, realmente se titulará "mochuelo duende, llámeme por mi

Nombre. "Vestido de su granjero gris-marrón era el color de su

tema. No se podía ver sus pecas de la audiencia, pero lo imaginado

ellos sin descubrir en la nariz mientras se movió la cabeza de un lado a otro.
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Cuando terminó, y pisando fuerte en el suelo y silbó y gritó

por más.

Si bien los jueces pasaron por la farsa de concesión, esta película era

se muestra. Fue un breve documental sobre el Estado del año anterior

Finales. Se contó con el ganador, un chico de Yuma. El más fascinante

Momentos de la película no se produjeron durante el concurso, pero durante su

secuelas. Cuando el muchacho regresó a Yuma, toda la escuela

lo atestado en el estacionamiento: Banderas, porristas, música de banda,

confeti, serpentinas. El bombeo de los brazos en el aire, el héroe de regresar

montó sus hombros a la escuela.

La película terminó, las luces se encendieron, y los jueces proclamado Stargirl

El ganador. Ella ahora pasar a la competencia del distrito en Red

Roca, se dijo. Las finales del estado se llevarían a cabo en Phoenix en abril.

Una y otra vez y gritó y silbó.

Tal fue la aclamación y le dio en esas últimas semanas de la

Año. Sino que también dio algo para nosotros mismos.
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En el desierto de Sonora hay estanques. Se podía estar de pie en el

Medio de uno y no lo saben, porque los estanques suelen ser secos. ni

Sabes eso pulgadas por debajo de sus pies, ranas están durmiendo, su

Los latidos del corazón hasta una o dos veces por minuto. Enterraron latente y

esperar, estas ranas de barro, sin agua para sus vidas son incompletas,

no son plenamente sí mismos. Durante muchos meses duermen como esto

dentro de la Tierra. Y luego viene la lluvia. Y un centenar de pares de ojos

pop del barro, y por la noche un centenar de voces llaman a través de la

agua iluminada por la luna.

Fue maravilloso ver, maravilloso estar en el medio de: barro

ranas despertar todo alrededor. Tomó Bien dotada de pequeñas atenciones. pequeño

gestos, palabras, empatías que se creía extinta volvió a la vida. para

años los extranjeros entre los EE.UU. habían pasado mal humor en los pasillos; ahora

y miré, y asintió con la cabeza y sonrió. Si alguien se una a, los demás

celebrado, también. Si alguien se torció un tobillo, otros sintieron el dolor. y

descubierto el color de los ojos del otro.

Fue una rebelión que llevó, por una rebelión en vez de contra. para

nosotros mismos. Para las ranas de barro utilizados se había por mucho tiempo.
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Los niños cuyas voces nunca se había oído antes hablaban en clase.

"Cartas al Editor" llenó toda una página del periódico escolar de

Edición de diciembre. Más de un centenar de estudiantes probaron para la

Primavera Revue. Un niño comenzó un club de fotografía. Otra llevaban Silencio

Cachorros en lugar de zapatillas de deporte. Un llano, chica tímida pintado uñas de los pies

verde de Kelly. Un niño apareció con el pelo morado.

Nada de esto fue reconocido públicamente. hay PA

anuncios, sin cobertura de televisión, no hay noticia en los tiempos Mica:

Los estudiantes de MAHS ASTIR

INDIVIDUALIDAD DESATA

Pero estaba allí; lo que estaba ocurriendo. Yo estaba acostumbrado a mirar a través de la

lentes, que encuadra la fotografía, y pude verlo. Se podía sentir en mí mismo. usted

sentía más ligero, sin cadenas, como si algo hubiera estado llevando había caído

de distancia. Pero yo no sabía qué hacer al respecto. No había ninguna dirección para

Mi liberación. No tenía ganas de teñirme el pelo o la basura mis zapatillas de deporte. usted

Acabamos de disfrutar la sensación y observó el estudiante una vez amorfa

cuerpo separarse en centenares de individuos. El pronombre ""

en sí parecía a agrietarse y se separan en pedazos.

Irónicamente, como lo descubrió y nos distinguen, una nueva

colectiva llegó a existir, una vitalidad, una presencia, un espíritu que no tenía

estado allí antes. Se hizo eco de las vigas en el gimnasio: "Ve,

ELECTRONES! "Brillaba en las fuentes de agua. En el Holiday

Asamblea, las palabras del Alma mater tenían alas.

"Es un milagro!" Me brotó a Archie un día.

Se puso de pie en el borde de su porche trasero. No se volvió. Tiró de la

tubería lentamente de entre los labios. Habló como si se puede ver y # 241;

Saguaro a la ardiente montañas más allá.

"Mejor espero que no sea", dijo. "El problema de los Milagros es, no lo hacen

dura mucho tiempo ".

Y el problema con los malos tiempos es, no se puede dormir a través de ellos.

Era una edad de oro, esas pocas semanas en diciembre y enero. cómo

podía saber que cuando llegó el final, me gustaría estar en el medio de ella?
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Todo mi resistencia a poner Stargirl en el asiento caliente desapareció. "Engañado"

Kevin dice que: "Vamos a hacerlo. Programar ella. "Se puso en marcha. Agarré su

ARM. "Espera-preguntarle primero."

Se echó a reír. "Derecha. Al igual que ella va a decir no ".

Nadie había dicho que no a la silla caliente. Nos renuencia a contestar

preguntas personales o embarazosas siempre cedieron a la tentación de

aparecer en la televisión. Si alguien podía resistir esa tentación, pensé que sería

Stargirl. Ese día después de la escuela, Kevin llegó a mí el pulgar hacia arriba y

sonriendo: "Es un ir! Ella dijo que sí! "

Primero me sorprendió. Esto no encajaba en mi impresión de ella. No sabía

que éste era un primer indicio de algo que era muy pronto para ver mucho

más de: Detrás de los talentos deslumbrantes y differentness, que estaba lejos

más normal que me había dado cuenta.

Luego Estaba eufórico. Ladró. Y chocó palmas. Y vi visiones de nuestra

más popular show nunca.

Esto fue a mediados de enero. Y fijar una fecha de trece de febrero, del Día

antes de San Valentín. Y quería un mes completo de acumulación. con mi

la resistencia ha ido, salté con ambos pies. Planeado una promo

campaña. Tienes estudiantes de arte que se puede hacer pósters. Y anotado preguntas

para Kevin preguntar en caso de que el jurado se quedó sin grasa oportunidad de que eso ocurra.

Y no tienen que publicar el aviso habitual jurado: decenas de niños

ofrecido.

Y entonces las cosas cambiaron de nuevo.

En el patio de nuestra escuela había una hoja Cinco pies de madera contrachapada en

La forma de un correcaminos. Fue un tablón de anuncios, estrictamente para los estudiantes

uso, siempre pegado y clavado con mensajes y anuncios. uno

Día y encontró el siguiente listado de ordenador pegado a la madera contrachapada

correcaminos:
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"Juro lealtad a las tortugas Unidas de América y de los murciélagos de la fruta

de Borneo, un planeta en la Vía Láctea, increíble, con Justicia y

burritos de frijoles negros para todos ".

Escrita a mano en la parte inferior con las palabras: "Así es como ella dice

El compromiso de la lealtad ".

Nadie tenía que decirnos quién es "ella" era. Al parecer, ella fue escuchada

en el aula como dice el juramento a cada mañana.

Por lo que yo sabía, no tomó un manojo particularmente patriótico. Usted no lo hizo

escuchar a la gente diciendo que tropiezan. Algunos pensaban que era divertido.

Algunos rieron y asintieron a sabiendas, como diciendo, ahí va

de nuevo. En las mañanas siguientes, más de un niño fue escuchado recitar

La nueva "promesa".

En cuestión de días una nueva historia wildfired a través del cuerpo del estudiante. Un alto

chica, Anna Grisdale, perdió a su abuelo después de una larga enfermedad. el funeral

se llevó a cabo en un sábado por la mañana. Durante un tiempo todo parecía

rutina: la multitud de personas en la iglesia, la línea de automóviles con su

luces encendidas, el grupo más pequeño agrupan en torno a la tumba para el

Despedida final. Después del breve servicio en la tumba, el director de la funeraria

cada uno entregó un largo de tallo de la flor. Al salir, cada doliente

establecido su flor sobre el ataúd. Esto fue cuando Anna Grisdale primera

Stargirl notado.

A través de sus propias lágrimas Anna pudo ver que a Stargirl estaba llorando también.

Se preguntó si Stargirl había estado en la iglesia también. Aún más,

se preguntó por qué Stargirl estaba allí en absoluto. Podría haber sido

amigo de su abuelo sin Anna Sabiendo que? La madre de Anna

le preguntó quién era la chica desconocida.

Después, los asistentes invitados a la casa de Anna para el almuerzo.

Una treintena de vino. Había un buffet de cortes y ensaladas frías y

Cookies. Stargirl estaba allí, conversando con los miembros de la familia, pero

no comer ni beber nada.

De repente, Anna oyó la voz de su madre. No fue una más fuerte que el

otros, pero era diferente: "¿Qué haces aquí?"

repentino silencio. Todo el mundo mirando.

|  |
| --- |
| **página 32** |

Se llevaron delante de la ventana de la imagen. Anna nunca la había visto

Enojado de la madre. Sra. Grisdale había estado muy cerca de su padre. ellos

había construido una adición a su casa con los recortes podrían vivir con ellos.

Miró hacia abajo a Stargirl. "Respóndeme."

Stargirl dio ninguna respuesta. "Ni siquiera lo conoces, ¿verdad?"

Aún Stargirl no dijo nada.

"¿Y usted?"

Y entonces la madre de Anna fue abriendo de golpe la puerta y frontal

apuntando, como si su destierro al desierto. "Deja a mi casa."

Stargirl izquierda.

Danny Pike tenía nueve años. Amaba a montar las bicicletas tenían cortes

conseguido por su cumpleaños. Un día después de los recortes de la escuela perdió el control y chocó

en un buzón. Se rompió la pierna, pero eso no era lo peor de todo. Una de sangre

coágulo desarrollado. Fue trasladado en helicóptero al Hospital de Niños en Phoenix,

Donde los cortes se operaron. Durante un tiempo era dudoso, pero dentro de

Esta semana los cortes estaba en su camino de vuelta a casa.

Todo esto se informó en la Mica Times. Como fue la celebración cuando

Danny llegó a su casa el Pi & # 241; a Lane. La foto de cinco columnas

En los tiempos de Danny mostró en los hombros de su padre, rodeado por una

a sí mismo de los vecinos. En el primer plano era una bicicleta nueva, y un gran cartel

que decía:

Welcome Home, Danny

No fue sino hasta días después de que la foto de primera plana apareció en el

correcaminos madera contrachapada. Y se reunieron alrededor para ver algo y no tenía

notado antes. marcador de una flecha de una gruesa roja punta de fieltro señaló una

Las caras de los diminutos lleno en el marco. Era el rostro de una niña,

radiante como si Danny Pike llevó a su hermano pequeño de entre los muertos. lo

era Stargirl.

Y luego estaba la moto.

Los distintos miembros de la familia de Pike-padres, abuelos, et al.-

cada pensamiento que alguien había comprado Danny La nueva bicicleta.
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Pasaron varios días antes de que se descubrieron con gran sorpresa

que ninguno de ellos tenía.

Así que ¿de dónde la moto viene? -estudiantes de secundaria que escuchó la historia

y vio la imagen tenía una idea bastante buena. Al parecer, los Pike hizo

no. La moto se convirtió en el foco de una disputa familiar. Sr. Pike fue Mad

debido a los recortes nadie preguntó admitirían a la compra de la moto y, probablemente,

porque los recortes no lo había hecho a sí mismo. Sra. Pike estaba loco porque de ninguna manera,

no por al menos un año, iba a permitir que Danny atrás sobre las ruedas.

Una noche, el nuevo, bicicleta todavía-unridden terminó en la parte delantera del Pikes '

frenar con los cubos de basura. En el momento en el colector de basura llegó la siguiente

Día, se había ido. Danny consiguió una pistola de aire comprimido en su lugar.

El compromiso de la lealtad, el funeral Grisdale, el Danny Pike affair-

estas cosas se ha señalado, pero no tuvo un impacto inmediato en

Popularidad de stargirl en la escuela. No es así con porristas y los muchachos

temporada de baloncesto.
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Durante el primer trimestre de cada partido en casa, Stargirl se acercó a la

Sección y visitantes les dio una alegría. Ella comenzó con una

exagerada-pelota que rebota de movimiento:

Regate, regate!

Auge del SIS Bibble!

Y no muerden!

Y no picar!

Y justo decir-

(Onda Barrido)

"Howwww-escribir, amigos!"

(Dos pulgares apuntando a su pecho)

"Somos los electrones!"

(Señala a ellos)
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"¿Quién eres YYYYYYOU?"

(Mueve la cabeza hacia el lado, auriculares)

Un par de porristas de visita, tal vez un ventilador o dos volvería a llamar:

"Wildcats" o "pumas!" Cualquiera que sea, pero la mayoría de ellos sólo quedó asombrado con

ella como si fuera a decir, ¿Quién es? Algunos de sus compañeros de porristas

divertido, algunos mortificado.

En ese momento el único delito Stargirl podría haber sido acusado de

sería cursilería. Pero no se detiene allí. Ella animó siempre

El balón salió en la cesta, independientemente de qué equipo se disparó. Fue la

La vista más extraño: las otras cuentas del equipo, el público se sienta abatido en MAHS

sus manos mientras que a Stargirl, por sí sola, aparece animando.

Al principio, los otros animadores trataron de reprimir su; era como tratar

que se calmara un cachorro. Cuando le dieron la falda plisada, que

hecho una animadora que nunca imaginaron. Ella no se limitó a

juegos de baloncesto. Ella animó a nadie, cualquier cosa, en cualquier momento. ella

animado las grandes cosas-honores, ganadores de las elecciones, pero ella dio la mayor parte de

su atención a las cosas pequeñas.

Nunca se sabía cuándo sucedería. Tal vez usted fue un poco noveno

grado de nadie llamado Eddie. Como usted está caminando por el pasillo se ve una

envoltorio de caramelo en el suelo. Recogerlo y tirarlo a la más cercana

atojọ puede-y de repente ella está delante de usted, bombeando sus brazos,

el pelo y las pecas de la miel del vuelo, tragando todo con los que

enormes ojos, cantando a todo pulmón una alegría que está haciendo sobre la marcha,

algo acerca de Eddie, Eddie y la basura puede formar equipo para limpiar

camada. Una reunión animada, aplaudiendo con las manos en el ritmo, más ojos sobre

usted que todos los días anteriores de su vida combinados. Uno se siente tonta,

expuesta, estúpida. ¿Quieres seguir el envoltorio de caramelo en la basura

puede. Es la cosa más dolorosa que ha ocurrido alguna vez. su cerebro

mantiene que expulsa un solo pensamiento: me voy a morir ... voy a

morir ...

Y así, cuando por fin termina y sus pecas asentarse de nuevo en el

Puente de la nariz, ¿por qué no? ¿Por qué no acaba de morir?

Porque están aplaudiendo para usted, por eso, y Dónde se ha visto

Morir mientras están aplaudiendo para usted? Y están sonriendo a usted.

Las personas que nunca vimos antes de que está sonriendo a usted y bofetadas
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la espalda y el bombeo de la mano, y de repente parece que el

mundo entero está llamando a su nombre, y se siente bien usted bonito

más o menos sólo flotar en casa de la escuela. Y cuando vas a la cama esa

La noche, la última cosa que se ve antes de zonk cabo son aquellos ojos, y

La última cosa en su cara es una sonrisa.

O tal vez usted apareció en la escuela con pendientes muy inusuales. o

Aced que una prueba. O se rompió el brazo. O consiguió sus apoyos fuera. o tal vez

usted no era incluso una persona. Tal vez usted tomó un dibujo de carbón de leña en el

Pared hecha por un genio del arte. O un error de aspecto muy limpio a cabo por la moto

rack.

Y movió la cabeza y aceptó lo que una chica torpe que era, tal vez

aunque oficialmente loco, pero se alejó sonriendo y tal vez no

diciendo pero todos pensando lo mismo: se sentía bien para obtener crédito.

Y si esto hubiera sido cualquier otro año, las cosas podrían haber ido solo

y en el estilo. Pero este fue el año fue algo increíble

sucediendo en la cancha de baloncesto. Este fue el año en que el equipo estaba

ganadora. Sólo ganar.

Y eso cambió todo.

Al principio de la temporada nadie se dio cuenta. Excepto para el tenis de las niñas, y tenía

Nunca he tenido buenos equipos en nada. Espera que pierda. tomó

cómodo con la pérdida. De hecho, la mayoría de nosotros ajeno a ella, ya

y ni siquiera asistir a los Juegos.

El año anterior, los electrones de baloncesto sólo habían ganado cinco de veinte

Seis juegos. Este año, ganaron su quinto juego antes de Navidad. por

A principios de enero que habían ganado la décima, y ​​la gente comenzó a notar que

aún había un cero en la columna de la pérdida.

"El invicto!" Resonó un cartel en el correcaminos madera contrachapada. algunos dijeron

tomó ganando por accidente. Algunos dijeron que los otros equipos simplemente

más podrida que tomó. Algunos pensaban que la señal era una broma. uno

cosa era segura: la asistencia subió. Por el comienzo del mes de febrero del

racha ganadora había llegado a dieciséis, y no había un asiento vacío

El gimnasio.

Pero algo aún más interesante estaba ocurriendo. de repente

ya no cómodo con la pérdida. De hecho, se olvidó de cómo perder.
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La transformación fue impresionante en su velocidad. No hubo

período de aprendizaje, sin curva de aprendizaje. Nadie tenía que Enséñanos

para ser ganadores. Un día tomó aburridos, indiferentes, perdedores satisfechos; la

A continuación tomó fanáticos rabiosos, pisando fuerte en la tribuna, Pintura nuestra

Caras verde y blanco, haciendo la ola como si hubiéramos sido perfeccionarlo

por año.

Nos enamoramos de nuestro equipo. Cuando hablamos de ella, y utilizamos la palabra

"Y" en lugar de "ellos". El máximo anotador, Brent Ardsley, parecían

tener un brillo dorado de él como cortes se movieron a través de la escuela. y

El más querido de nuestro equipo, el más odiado de la oposición. y

utilizado para envidiarles. E incluso aplaudido a pesar nuestro propio desafortunado

equipos. Ahora detestado la oposición y todo sobre ellos.

Odiado sus uniformes. Odiado sus entrenadores y sus fans. y

los odiaba porque tomaron tratando de echar a perder nuestra temporada perfecta. y

resentido por cada punto anotado en contra de nosotros. ¿Y cómo se atreven a celebrar!

Y comenzó a acusar. Fue nuestra primera experiencia como booers, pero te

han pensado con los veteranos. Y abucheado el otro equipo, y abucheado

El otro entrenador, y abucheado los otros seguidores, los árbitros Cualquiera que sea

amenazado nuestra temporada perfecta, y abucheado él.

E incluso abucheado el marcador. Y juegos que descendieron al odiado

The Wire. Y odiaba suspenso. juegos querido que decidieron en el

primeros cinco minutos. Y quería más de victorias, y quería

masacres. El único resultado habría sido totalmente feliz con

habría sido 100-0.

Y allí mismo, en el medio de todo, en medio de esta perfecta

Mania temporada, fue Stargirl, apareciendo cada vez que el balón salió

a través de la red, no importa qué equipo anotó, animando todo

y todo el mundo. Fue en algún momento en enero cuando las llamadas comenzaron a volar

desde las gradas: "! Siddown" Entonces vinieron los abucheos. Ella no parecía

previo aviso.

Ella no parecía darse cuenta.

De todas las características inusuales de Stargirl, este me pareció el más

notable. Las cosas malas no se adhieren a ella. Corrección: sus malas cosas

no se adhieren a ella. Nuestras cosas malas pegado mucho a ella. Si tomamos

Daño, si lo contrario infeliz víctima de la vida, parecía
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saber sobre él, y para el cuidado, tan pronto como lo hizo. Pero las cosas malas que cae sobre

sus palabras poco amables, las miradas desagradables, ampollas en los pies, que parecían desconocer. usted

Nunca vi su mirada en un espejo, nunca más se supo de ella se quejó. Toda su

sentimientos, todas sus atenciones fluyeron hacia afuera. No tenía dinero.

El juego XIX de la temporada de baloncesto se jugó en Red

Roca. En años anteriores se habían excedido en número porristas aficionados a Mica

partidos como visitante. No ahora. El convoy rodando por el desierto que

La noche se extendía por un par de millas. Por el momento tomó sentado,

apenas había espacio para los aficionados del equipo en casa.

Fue la peor masacre del año. Red Rock no podía hacer nada. por la

Inicio del cuarto trimestre se llevó por delante, 78 a 29. El entrenador puso en

Los submarinos. Y abucheado. Y olía un centenar de puntos. arterial deseada.

El entrenador puso a los titulares de nuevo. Como aulló y un trueno en el

stands, Stargirl se levantó y salió del gimnasio. Aquellos de nosotros que

notado supone que iba a la sala de descanso. Yo no dejaba de mirar

hacia la salida. Ella nunca regresó. A falta de cinco segundos por jugarse en el

juego, los electrones anotó el punto centésima. Y se fue perad.

Stargirl había estado fuera todo el tiempo, conversando con el conductor del autobús.

Las otras porristas le preguntaron por qué se fue. Dijo que se sentía sentimos

para los jugadores de Red Rock. Notó que se le anima solamente estaba haciendo el

masacre peor. Este tipo de juegos son divertidos, dijo. Su trabajo no es

divertirse, le dijeron, su trabajo consiste en animar a Mica alta no importa

lo. Ella se limitó a ellos.

El equipo y las porristas montaron el mismo autobús. Cuando los jugadores

salió de los vestuarios, las porristas les dijo lo que tenía

sucedido. Idearon un truco. Ellos dijeron que alguien tenía Stargirl

olvidado algo en el gimnasio, y que se vaya conseguirlo. con

Stargirl desaparecido, que dijeron que el conductor de autobús todo el mundo estaba a bordo, y el

Autobús hizo el viaje de vuelta de dos horas sin ella.

Un custodio Red Rock llevó a su casa esa noche. Al día siguiente en la escuela,

Las porristas le dijeron que todo fue un gran malentendido y actuaron

como si tomaron este momento. Ella les creyó.

Al día siguiente era trece de febrero. La silla caliente.
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Así es como fue asiento caliente.

Se llevó a cabo en el Centro de Comunicaciones de estudio. hay dos

sillas en la etapa: La silla caliente infame sí pintado de rojo con llamas

corriendo por las piernas y una silla normal para el anfitrión, Kevin. A un

lado con dos filas de seis sillas cada uno, la segunda fila más alta que la

primero. Este era el lugar donde se inicia el jurado.

Era un jurado en un solo nombre. Los doce miembros no votaron o rinden

un veredicto. Su trabajo consistía en hacer preguntas, para dar el asiento caliente su calor:

preguntas delicadas, preguntas embarazosas, preguntas curiosos. pero no

media o preguntas hirientes. La idea era hacer que el retorcimiento tema,

No asado.

En el espíritu de inquisición simulacro, denominado el tema de la "víctima".

Y ¿por qué alguien quiere ser la víctima? El atractivo de la televisión. la

oportunidad de confesar o de mentiras delante de una cámara y antes de que sus compañeros en lugar de

Los padres. Pero yo dudaba de las razones habituales aplicados a Stargirl.

Hay tres cámaras: una para el escenario y uno para el jurado, y

Chico. Chico fue la cámara de mano de primer plano. De acuerdo con el Sr.

Robineau, nuestro asesor de la facultad, un estudiante llamado Chico vez le rogó

ser una cámara Kid primer plano. Sr. Robineau le dio una prueba, pero Chico

fue con cortes delgados prácticamente colapsadas bajo la cámara. El trabajo fue

a otra persona y Chico se dirigió a la sala de pesas. Por el siguiente

Año Chico tenía músculos, y la cámara se parecía a nada en su

hombro. Obtuvo el trabajo, y los cortes fue brillante en ella. Dio la cámara

su propio nombre. "Somos uno", dijo. Cuando los cortes se graduaron, su nombre

quedado atrás, y desde entonces la cámara primer plano y su operador

con una unidad llamada Chico.

El anfitrión y la víctima tomó a cada equipados con una pinza de tamaño dedal

Mike; El jurado pasó alrededor de un micrófono de mano. Frente a la etapa fue el

cristales en la sala de control, sonido-aislados del resto del estudio.

Ahí es donde yo trabajaba, llevaba los auriculares, mirando a los monitores,

dirigir los disparos. Me quedé en el hombro del director técnico,

TD. Cortes comienzan en un estante de botones, la perforación de los disparos que he pedido. también en

La sala de control con los gráficos y la gente de audio. Sr. Robineau

Estaba allí como Facultad supervisor, pero básicamente los estudiantes trabajaron

todo.
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El trabajo de Kevin fue tome la iniciativa: introducción a la víctima, pida a unos pocos

la apertura de las preguntas, levanta las cosas si el jurado fue lento. Por lo general, el jurado

estaba en la pelota. Las preguntas típicas: "¿No te molesta que eres parte de

Corto? "" ¿Es cierto que te gusta y única? "" ¿Desea usted fuera

Guapo? "" ¿Con qué frecuencia se toma una ducha? "

Casi siempre suman al entretenimiento. Al final de la media

hora, como créditos con pautas y música, siempre había una buena sensación en

el aire, y todo el mundo-víctima, los miembros del jurado, estudio tripulación se unieron y se

se convirtió en estudiantes de nuevo.

Y filmado los programas después de la escuela, y luego los de difusión que noche-

el prime time de cable local. Alrededor de diez mil viviendas. nuestra propia

Las encuestas dijeron que al menos el cincuenta por ciento de los estudiantes nos observaba

dado espectáculo. Outdrew la mayor parte de las comedias de situación calientes. Esperaba al principio

el noventa por ciento para el espectáculo Stargirl.

Pero yo tenía un secreto: yo deseaba que nadie miraría.

En el mes que se había programado el espectáculo, la popularidad de Stargirl

había caído fuera de la vista. Lo que ukeleles desde el comedor.

Cada vez son más los niños vieron a su comportamiento de porristas como un debilitamiento de la

equipo de baloncesto y su récord perfecto. Tenía miedo de los abucheos para ella

podría propagarse de la Corte para el estudio. Tenía miedo del espectáculo fuerzas

poner feas.

Cuando Stargirl se produjo en ese día después de la escuela, Kevin le dio el habitual

rueda mientras que el Sr. Robineau y yo fuimos el equipo. como el

los miembros del jurado en straggled, que no tomaron el payaso o tomas

sin descubrir en el escenario como miembros del jurado por lo general lo hicieron. Se fueron a su derecha

asientos. Stargirl fue el grifo no descubierta. Y atraco para las cámaras

con canela La rata se lame la nariz. Kevin estaba viniendo abajo, pero el

Las caras de los miembros del jurado tomaron sombrío. Uno de ellos era Hillari Kimble. mi malo

sensación empeoró.

Me retiré a la sala de control y cerró la puerta. marcó

Las comunicaciones con las cámaras. Tomó listo. Kevin y Stargirl

tomaron sus asientos. Tomé una última mirada a través del cristal de planchas de impresión que

separada del conjunto de la sala de control. Durante la siguiente media hora lo haría

ver el mundo a través de cuatro monitores. "A todos engañados," anuncié,
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"Aquí y listo." Se corta el estudio micrófono. Miré por encima de mi sala de control

compañeros. "A todos nos propusimos?" Todos asintieron.

En ese momento Stargirl levantó una de las patas delanteras de la canela y la agitó en

La sala de control y dijo con voz chillona, ​​"Hola, Leo."

Me quedé helada. Viniste descifrara. Yo no sabía que sabía mi nombre. usted acaba

se quedó allí como un maniquí. Por último, me movió los dedos en la rata y el

con la boca las palabras "Hola, canela," a pesar de que no me podían escuchar en

El otro lado del cristal.

Tomé una respiración profunda. "Engañado, música listo, listo introducción." Hice una pausa.

"La música, la intro".

Este fue el momento viví, el lanzamiento de la serie. Yo era el

el director, el maestro, que tuvo la última palabra. En los monitores antes de que

visto el programa se desarrollan de acuerdo a mis órdenes. Pero en este

Día de la emoción había desaparecido. Sólo sentí un miedo oscuro que serpentea a lo largo del

cables.

"Saludos ... y bienvenidos a la silla caliente ..."

Kevin pasó por la perorata de apertura. Kevin le gustaba estar en la cámara.

Él era ideal para un espectáculo como este, lo que hizo buen uso de su smirky

sonrisa y arqueamiento, DID-I-realmente-oyen que se Dice-que? cejas.

Se volvió a Stargirl. A continuación, los cortes improvisadas extendió la mano y acarició

La nariz de la canela, que se alza sobre el hombro de Stargirl. "¿Quieres

para retenerlo? ", dijo.

Kevin dio a la cámara una Debo buscar. "Quemado", Dijo.

"Listo, Chico, rata," dije en mi auricular micrófono.

"Ready" era siempre el primero en la secuencia de comandos.

Chico zoom.

"Chico".

TD pulsó Chico. La cámara siguió canela de Stargirl de

manos a Kevin. Tan pronto como fue el de la rata en el regazo de Kevin de lo
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desmarcaba por su pecho y se lanzó entre los dos botones no estaba en la suya.

Kevin aulló y se retorció. "Se rasca!"

"Tiene las uñas", dijo Stargirl con calma. "No te hará daño."

Chico clavado canela metiendo la cabeza fuera de entre los dos

botones. Sr. Robineau metió un pulgar hacia arriba en frente de mi cara.

Kevin dio la cámara a su ¿No-I-algo cara. Se volvió de nuevo para

Stargirl. "Usted sabe, desde que apareciste en la escuela este año,

hemos estado que quiera poner en la silla caliente ".

Stargirl se le quedó mirando. Se volvió hacia la cámara en vivo. Sus ojos se tomaron

cada vez más amplia ...

Algo estaba sucediendo.

... Y más amplia ...

"Chico!" Me ladró.

Chico se movió en, cuclillas, dándole un poco de resultado. Terrific. "Más cerca,

Más cerca ", le dije.

ojos asombrados de Stargirl prácticamente llenaron la pantalla. marcó

El monitor de tiro largo. Ella se congeló, rígida, como si electrificada a la

Silla.

Alguien golpeó mi hombro. Me di la vuelta. Sr. Robineau se reía,

diciendo algo. Levanté un auricular. "Ella está bromeando," repitió.

Y de repente vi. Ella estaba tomando "Hot Seat", literalmente. estaba

ordeño que por todo lo que valía la pena, ya juzgar por las miradas en blanco de

Kevin y el jurado, el Sr. Robineau y yo llevamos a los únicos que recibieron la

broma.

manos de Stargirl con un aumento ahora de los brazos de la silla caliente ...

"Listo uno", que se llama. "Uno!"

Una cámara, no existe al principio, pero se la ponga ahora, la posibilidad muy remota,

clavar ella como sus manos salieron de los brazos de la silla, con los dedos extendidos,

casi se podía ver los dedos de fumar ...

|  |
| --- |
| **página 42** |

Sostenerlo, oré, sostenerlo ...

... A medida que sus ojos horrorizados giraron hacia abajo sobre el lado de la silla, el Hot

Asiento, vio las llamas pintadas ...

"EEEEEEEEEEEEYIKES!"

Gritar cuadro de instrumentos dobladas como las palmas en un huracán. la Rata

saltado de Kevin wasn de. La imagen del televisor tembló como mi cámara,

el hombre dio un respingo, pero los recortes se recuperó y le llamó de pie ahora en el

Frente borde del escenario, agacharse con su extremo posterior en la cámara,

batiendo su mano detrás de ella, abanicándose el fumar Fanny.

Finalmente Kevin consiguió. Se fue perad.

"Uno, tire hacia atrás, Kevin conseguir en ella. Listo ... Uno ".

Kevin se dobló, el depósito de la silla, de rodillas sobre el

Etapa. Su risa inundó la sala de control. La rata pasó por encima de su

manos y saltó el paso de una sola etapa ...

"The Rat!" Grité. "Dos, obtener la rata!"

Pero dos no pudieron obtener la rata porque la rata se husmeando Dos de

Dos pies y se bolting de su cámara.

"Chico, rata!"

Chico se sumergió. Estaba tumbado en el suelo, Alimentar la pantalla en vivo es brillante

foto de la rata de dirigirse al jurado, los miembros del jurado de aleatorización,

despegar, subiéndose a sus asientos.

Olvidar el "Readys"; cosas que suceden crecen rápido. las cámaras

sin descubrir, La alimentación de los monitores. Ladré comandos. TD era

la perforación de su estante de botón como un teclista de roca dura.

pantomima de stargirl sigue siendo el mejor que he visto nunca. Sr. Robineau

guardado apretando mi hombro. Como dichos cortes más tarde, fue el mayor

momento de la historia del asiento caliente.

Pero debido a lo que siguió, el público nunca lo vería.
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En menos de un minuto, todo volvió a la normalidad. stargirl

recuperado canela y empezar de nuevo con frialdad en el asiento caliente como si nada

que había sucedido. Los ojos de Kevin brillaron. Él se retorcía. No podía

esperar para cavar en la entrevista. Tampoco pudo el jurado, pero sus ojos

No abrir y cerrar.

Kevin se obligó a mirar en serio. "Por lo tanto, su nombre. Stargirl. que es

Bastante inusual ".

Stargirl le dio una mirada en blanco.

Kevin estaba nerviosa. "No es así?", Dijo.

Stargirl se encogió de hombros. "No es para mí."

Ella lo está poniendo en, pensé. "Chico", dije en mi micrófono, "Stay

apretado en su cara ".

Se oye una voz vagamente fuera de la cámara. Kevin volvió. Un miembro del jurado tenía

hablado. "Jurado a Mike," me dijo. "Ready dos." El micrófono fue aprobada para

Jennifer St. John. "Dos".

El micrófono se parecía a un helado de cucurucho negro ante el rostro de Jennifer.

Su voz no era agradable. "¿Qué estaba mal con el nombre de su

Los padres te dieron? "

Stargirl volvió lentamente a Jennifer. Sonrió. "Nada. Fue un buen

nombrar ".

"¿Qué fue?"

"Susan".

"Entonces, ¿por qué se te cae?"

"Porque yo no tenía ganas de Susan nunca más."

"Así que usted acaba de lanzar hacia fuera Susan y nombró a sí mismo Stargirl."

"No" sin dejar de sonreír.

"¿No?"

"Ratón de bolsillo."
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Doce pares de ojos boggled.

"¿Qué?"

"Puse el nombre de mi mismo ratón de bolsillo," dijo alegremente Stargirl. "Entonces Mudpie.

Entonces Hullygully. Entonces Stargirl ".

Damon Ricci arrebató el micrófono de Jennifer St. John. "Entonces, ¿qué es todo

va a ser el siguiente? Perro Turd? "

Uh-oh, pensé, aquí va.

Kevin saltó. "Así que ... cambia su nombre cada vez que se cansan

de ella? "

"Siempre que no se ajusta más. No soy mi nombre. Mi nombre es

algo que se lleva, no era así. Que se desgasta, que lo superan, que lo cambie ".

"Parte de la razón por Stargirl?"

"Oh, no lo sé." Ella acarició la nariz de canela con la punta del dedo. "Usted

estaba caminando en el desierto una noche, mirando hacia el cielo-como, "ella

rió entre dientes, "¿cómo puede no mirar al cielo! ¡Y que sólo una especie de vino a

y, que cayó sobre mí ".

Kevin levantó la vista de su hoja de preguntas preparadas. "Entonces, ¿qué

sus padres piensan? ¿Son triste que no guardaron Susan? "

"No. Era casi su idea. Cuando empecé a llamar a mí mismo bolsillo

Ratón cuando era pequeño, me llama eso, también. Y nosotros nunca

volvió ".

Otra voz distante del jurado.

Toqué el técnico de sonido. "Jurado micrófono. Y guardar todos los micrófonos abiertos. "Odiaba

para hacerlo.

Fue Mike Ebersole. "Le dije, qué amas a tu país?"

"Sí", respondió ella con fuerza. "¿Te gusta el Igwu?"

Ebersole ignoró su pregunta. "¿Por qué no dice el juramento a la

Lealtad a la derecha? "
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Sonrió. "Suena bien para mí."

"Suena como que eres un traidor a mí."

Los miembros del jurado tomó sólo tiene derecho a preguntar, no hacer declaraciones.

Una mano en el cuadro y cogió el micrófono de Ebersole.

Cara enojada de Becca Rinaldi apareció en la cámara Dos. "¿Por qué

animar para el otro equipo? "

Stargirl parecía estar pensando. "Creo que porque soy una

animadora ".

"No eres más que un animador, se clica mudo" -Becca Rinaldi

gruñendo en el Mike- "se supone que debes ser nuestro animador. A Mica

animadora ".

Miré a Mr. Robineau. Se le dio la espalda a los monitores. recortes

estaba mirando directamente a la serie a través de la ventana de la sala de control.

Stargirl estaba inclinado hacia delante, mirando fijamente al Becca Rinaldi, su

Voz pequeño como una niña de. "Cuando el otro equipo anota un punto y

ves lo feliz que todos sus fans, no te hace feliz,

IV? "

Becca gruñó, "No"

"¿No tiene usted quiere participar?"

"No"

"¿Es que nunca desea que el otro equipo que sea feliz y crecer?"

"No"

Stargirl parecía realmente sorprendido. "No siempre quiere ser el

ganador ... ¿verdad? "

Becca le frunció el ceño, sobresalía su mandíbula. "Sí. Sí, lo creo. Sí. siempre

quiero ser el ganador. Eso es lo que hago. Usted raíz para nosotros ganar. Eso es lo

todos lo hacemos. "Ella barrió su brazo alrededor del aparato. "Podría raíz para Mica." Ella

pinchó su dedo en el escenario. "¿Quién puede hacer raíz para?"

|  |
| --- |
| **página 46** |

Stargirl vaciló. Ella sonrió, echó los brazos. "Usted raíz para

todo el mundo! "

Kevin-al Rescate, afortunadamente, se llevó las manos. "Oye, ¿qué

esto? Tal vez debería ser oficial. Tal vez una persona en todo el distrito

debería ser designado para estar en "-se agitó la brazo-" lado de todo el mundo! "

Stargirl se acercó y dio una palmada en la rodilla de Kevin. "Ella podría usar

Carta de todas las escuelas en su suéter! "

Kevin rió. "Tendría que ser grande como una casa!"

Stargirl abofeteó su propia rodilla. "Luego, en la Carta de todo. Eso es aún

mejor. "Ella miró a la cámara, ella se pasó en el espacio antes

ella. "Fuera con letras!"

"Animadora-en-grande!"

"Animadora de todo el mundo!"

Kevin se inicia en posición de firmes, coloca su mano sobre su corazón. "Con libertad

y Justicia ... y una animadora para todos ".

Ebersole gruñó en el jurado Mike: "Y un rollo de nuez para todos."

Kevin movió su dedo. "Eso es un no-no," regañó. "No hay declaraciones

Del jurado. sólo preguntas ".

Renee Bozeman arrebató el micrófono. "Engañado, he aquí una pregunta. ¿Por qué

¿Renunció educación en el hogar? "

La cara de stargirl se puso serio. "Yo quería hacer amigos."

"Bueno, seguro que tiene una forma curiosa de demostrarlo, por lo que el conjunto

Escuela loca a usted ".

Me hubiera gustado que nunca había cedido a estar caliente-Stargirl.

Stargirl sólo miraba. Chico llena la pantalla con su cara.

"Gimme-" Fue Jennifer St. John, tratando de alcanzar el micrófono. "Y de

Escuela, también. Usted entromete en los asuntos de todo el mundo. Usted se pega la nariz

Ya sea que esté o no invitado. ¿Por qué haces eso? "
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Stargirl no tuvo respuesta. Su habitual expresión traviesa se había ido. ella

mirado a Jennifer. Miró a la cámara, como si tratara de encontrar una

responder en las lentes. Entonces ella estaba mirando lejos, mirando el control de

habitación. Tomé mis ojos desde el monitor y por un segundo pensé que

encontraron con los suyos en la ventana de la sala de control.

Me había estado preguntando cuando Hillari Kimble sería hablar. ahora ella

lo hizo. "Yo te estoy va a decirle algo, chica. Eres torpe. Estás loco ".

Hillari estaba de pie, golpeando con el dedo a Stargirl, masticando la

mike. "Debes de haber venido de Marte o algo ..." Kevin levantó una

tímida mano. "Y no me diga 'declaraciones', Kevin. ¿Dónde lo

venido de Marte o algo? Allí, ahora es una pregunta. ¿Por qué no hacer

que vaya de nuevo a de dónde viene? Hay otra cuestión ".

Los ojos de Stargirl llenaron la cámara. No llores, recé.

No hubo Hillari parar. "¿Quieres animar a otras escuelas?

¡Muy bien! Ir allí! No venga a mi escuela. ¡Fuera de mi escuela! "

Otras manos arrebatando en el micrófono.

"Usted sabe cuál es su problema. Todas estas cosas raras que haces? Es sólo para

llamar la atención ".

"Es para conseguir un novio!"

Los miembros del jurado se rieron. Tomaron esta usted mismo. Manos agarraron el micrófono.

Kevin miró con ansiedad a mí. No pude hacer nada. Con todos los botones

y los interruptores de mi mando, yo era incapaz de cambiar nada en

El otro lado del cristal.

"Tengo una pregunta simple para usted. Lo que le pasa a usted? Eh?

Eh? "

"¿Por qué no puedes ser normal?"

"¿Por qué quieres ser diferente?"

"Sí, es algo mal con nosotros, tienes que ser diferente?"

"¿Por qué no usar maquillaje?"
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Se llevaron todos de pie ahora, golpeando, que sobresale, gritando, que Yan

tenía el micrófono o no.

"No nos gusta, ¿verdad? ¿Verdad? "

Sr. Robineau encendió el interruptor principal en la consola. "Eso es todo", recortes

dicho.

Me da la vuelta el interruptor de sonido de estudio. "Eso es todo. El espectáculo ha terminado ".

El jurado continuó gritando.
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Este fue el comienzo de un período que difumina a medida que tratan de recuperarlo. incidentes

parecen Cascade y fusionar. Los eventos se convierten sentimientos, los sentimientos se vuelven

eventos. La cabeza y el corazón son contrarias historiadores.

La sesión Asiento caliente nunca se emitió. Sr. Robineau destruyó el

materiales audiovisuales. Por supuesto, eso no impidió que cada momento de ella de ser

reportado. De hecho, la mayoría de los estudiantes sabían al respecto por la escuela de tiempo

abierto día siguiente.

Lo que recuerdo entonces, cuando el último detalle había sido derramado, es un período de

susurros y de espera. La tensión. ¿Qué pasaría ahora? haría la

hostilidad abierta del jurado se vierta en las aulas? ¿Cómo Stargirl

reaccionar? Respuestas esperadas al día siguiente, Día de San Valentín.

En anteriores días de fiesta con el Halloween, Acción de Gracias, Navidad, la marmota

Día-Stargirl había dejado un poco de algo en cada escritorio en su salón de clases.

Iba a hacer lo mismo esta vez?

La respuesta fue afirmativa. Cada miembro de Homeroom 17 encontró un caramelo

Corazón en su escritorio por la mañana.

Hubo un partido de baloncesto de la noche; que sí recuerdo. la

partido más importante del año. Los electrones leí rápidamente a través de la

temporada regular invicta, pero ahora la segunda temporada estaba a punto de

Comience: la repesca. En primer lugar los distritos, a continuación, las regionales, y, finalmente,

El torneo Estado. Y ni siquiera había llegado a los distritos, pero

Ahora visiones de campeonatos bailaban en la cabeza. el Electrons-

campeones de todos los Arizona! Y se conformaría con nada menos.
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En primer obstáculo en nuestro camino era Sun Valley, campeones de la Liga de Pima.

El partido se jugó la noche de San Valentín en un tribunal neutral en Casa

Grande. Todos Mica, al parecer, se vació y se dirigió hacia el juego.

Kevin y yo fuimos en la camioneta.

Desde el momento en el Mica mismo entró en el gimnasio, nuestras alegrías sacudieron

Las vigas. El verde grande en el suéter blanco de Stargirl volantes como ella

hilado y saltó con las otras animadoras. Pasé tanto tiempo

mirándola como hice ver el partido. Ella aplaudió cuando

anotó. Cuando Sun Valley anotó, no lo hizo. Algo me sentía Dentro

mejor.

Pero no por mucho tiempo. Con la pérdida. Por primera vez en todo el año, se llevó

posterior al final del primer trimestre. De hecho, con conseguir ahumado,

21 a 9. La razón era misterio. Mientras que el equipo de Sun Valley no era

tan buena como la nuestra, tenían una cosa no: una superestrella. A Kid

llamado Ron Kovac. Se puso de pie seis pies y ocho y media de treinta puntos

por juego. Nuestros jugadores parecían Cinco Davids agitando contra Goliat.

el ejemplo de Sun Valley había aumentado a diecinueve puntos a mitad de

El segundo trimestre. Nuestros fans una vez al estridentes inmóvil en el silencio,

y fue entonces cuando sucedió. La pelota estaba suelta en el medio de la

Piso. Varios jugadores de cada equipo se lanzó hacia él. En ese momento

Kovac estaba corriendo pasado, tratando de evitar los buzos y pierna derecha

cayó sobre un jugador propenso zapatilla de deporte-por lo que se dijo en el

Los periódicos del día siguiente. En ese momento, se pasó rápido que nadie más veía

que, aunque varias personas dijeron que escucharon un crujido repugnante, como una ramita

chasquido. Todos sabían era que de repente Goliat estaba en el piso

retorciéndose y gritando, y su pie derecho mirado todo mal, y el

entrenadores Sun Valley y el entrenador y los jugadores de carreras de velocidad a través de la

Piso. Pero ellos no tomaron la primera. Stargirl, de alguna manera, ya estaba allí.

Mientras propias animadoras de Kovac comienzan abierta y entrado en su

banco, Stargirl se arrodilló en el piso de madera dura. Ella sostuvo su cabeza en su

regazo mientras que los otros asistieron a su pierna rota. Sus manos se movieron sobre su

cara y la frente. Ella parecía estar diciendo cosas a él. cuando

se lo llevó en una camilla, ella siguió. Todo el mundo, tanto lados-

en pie, aplaude. Las porristas Sun Valley saltó como si tenían cortes

acaba de marcar dos puntos. luces de ambulancia destellaron en las altas ventanas.
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Yo sabía por qué estaba aplaudiendo, pero me preguntaba sobre algunos de los otros

ventiladores de mica. Realmente pie en tributo, o porque se llevaron

feliz de ver que se vaya?

El partido se reanudó. Stargirl regresó a la banca de los animadores.

Sin Kovac, Sun Valley era una presa fácil. A principios de la segunda mitad

A continuación, tomó la iniciativa y pasó a ganar fácilmente.

Dos noches más tarde perdieron a Glendale. Una vez más nos quedamos cada vez más lejos

detrás de la primera mitad continuó. Pero esta vez no había ningún cambio de tendencia

en la segunda mitad. Esta vez los electrones no se enfrentó a uno, sino cinco

jugadores mejores que ellos. Esta vez ningún oponente se rompió un tobillo,

aunque estoy seguro de que en nuestra desesperación algunos de nosotros en secreto deseaba para ella.

Tomó conmocionado. Y no podía creer. Y entonces, como los segundos de

El cuarto trimestre marcada por, e hizo creer. Los aplausos de todo

El gimnasio como descargas de flechas penetrantes nuestra gran engaño. cómo

podría haber sido una estupidez? Sabía muy poco pensar que Mica,

invicto en su propia liga de tercera categoría, siempre podía mantenerse en pie a la grande-

potencias de la ciudad en todo el estado? Y que había sido engañado en grande,

expectativas tontas. Suckered. Tomó devastado. Había sido parte de

maravilloso ser ganadores. Y tan a la derecha para nosotros. Ganar, y había llegado a

Creer, era nuestro destino.

Y ahora ...

A medida que el entrenador de Glendale enviado en los matorrales para limpiar, Mica Chicas

llorado. Niños malditos y abuchearon. Algunos culparon a los funcionarios. O las redes.

O las luces. Las porristas, a su crédito, siguieron animando. ellos

nos miró con ojos brillantes y las pistas de rímel en su

mejillas. Se bombea sus brazos y gritaron e hicieron todo lo que

porristas tienen que hacer, pero sus gestos vacíos, su

Corazones no en ella.

A excepción de Stargirl. Mientras la miraba fijamente, pude ver que estaba

diferente. Sus mejillas se seca. No había ninguna grieta en su voz, no se comba

en sus hombros. Desde el inicio de la segunda mitad, ella nunca se inicia

De Down. Y ella nunca volvió a mirar el juego. Ella le dio la espalda

en la Corte. Se puso de pie y nos enfrentó y no dio una onza de sí misma

al júbilo por el gimnasio. Tomó perdiendo por treinta puntos con una

minuto para el final, pero ella vitoreado como si tuviéramos la oportunidad. sus ojos
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ardido con una ferocidad que nunca había visto antes. Ella sacudió sus puños a

De Estados Unidos. Ella lanzó su desafío a nuestra oscuridad.

Y luego su cara estaba ensangrentada.

Un jugador Glendale acababa sumergido el balón y Kevin golpeó mi

La rodilla con el puño y me parecía ver la cara de Stargirl repente una sangrienta

máscara y me puse en pie gritando, "NOOOOO!"

Pero no fue sangre. Era un tomate. Alguien había salpicado la cara

con un tomate maduro perfectamente lanzado, y cuando el reloj expirado y el

Glendale aficionados salieron a la Corte, Stargirl se quedó allí, su gran

los ojos mirando hacia nosotros en absoluto desconcierto a través del Gore rojo carnoso.

Chorros de risa amarga estallaron Entre nosotros, incluso algunos aplausos.

La mañana siguiente en casa me encontré con la tarjeta. Fue en esta escuela

cuaderno que al parecer no había abiertos durante varios días. Fue una

Valentine, una de esas pequeñas recortadas clase de tercer grado, que muestra una

ruborización niño y una niña con zapatos Mary Jane y un corazón rojo grande

entre ellos y las palabras "Te amo." Y como tercer grado y

-estudiantes de secundaria hacen a menudo, el remitente ha firmado en el código:
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Ella dio a todo el mundo en la escuela una tarjeta. Eso fue lo primero que pensé.

Cuando vi a Kevin en la escuela, yo estaba a punto de preguntarle, pero me sacó a.

Esperé hasta el almuerzo. Traté de ser informal. Me lo puse con el único

Lo que importaba ese día. La escuela estaba de luto. El juego.

La pérdida. El tomate. Oh, sí, por cierto, hablando de Stargirl: "Did

le sucede a obtener una tarjeta? "

Me miró divertido. "Les dio a su salón de clases, he oído."

"Sí", dije, "eso es lo que he oído, también. Pero fue todo? ¿No se daba

darles a todos los demás? "

Se encogió de hombros. "No es para mí. ¿Por qué? Se obtiene una? "

Estaba mirando al otro lado del comedor, que muerde en su sándwich,

sin embargo, sentía cortes me estaba asando. Negué con la cabeza. "Oh, sólo pregunto."

|  |
| --- |
| **página 52** |

En realidad, yo estaba sentado en la tarjeta. Fue en el bolsillo trasero de mi

pantalones vaqueros. Mientras tanto, todos los ojos en el comedor de Stargirl. Creo

Casi esperaba ver las huellas de rojo todavía se aferran a la cara. Ella comienza en

su mesa de siempre con el soporte Dilson y varios otros amigos. parecía

tenue. Ella no jugó su ukelele. No jugaba con su rata.

Ella acaba de comer y habló con las chicas en su mesa.

A medida que llegaba a su fin el período de almuerzo, se levantó, pero no se dirigen directamente

para la salida. En cambio, se desvió en la dirección de mi mesa. usted

presa del pánico. Salté de la cama, agarré mis cosas, espeté "tengo que ir," izquierda Kevin

con su suspensión de la boca, y se fue. No lo suficientemente rápido. A medio camino de la

Usted la puerta oí detrás de mí: "Hola, Leo." Mi cara se puso caliente. Estaba seguro

todos los ojos se volvió hacia mí. Estaba seguro de todo lo que podían ver en la tarjeta

Mi bolsillo. Fingí que mirar el reloj. Fingí que era tarde para

algo. Salí corriendo del comedor.

Me acechaba en las sombras para el resto del día. Fui directamente a casa

después de la escuela. Me quedé en mi habitación. Salí sólo para la cena. Le dije a mi

Los padres tenían un proyecto de hacer. Caminé de un lado. Sentar en la cama y se quedó en el

techo. Miré por la ventana. Ha puesto la tarjeta en mi mesa de estudio. usted

recogió. Que lo lea. Que lo lea. Que lo lea. Jugué "Hola, Leo" una y otra

en mi cabeza. Arrojé dardos en el panel de corcho en la parte posterior de mi puerta. mi

Padre llama, "¿cuál es tu proyecto, dardos?" Salí. conduje

Alrededor de la fecha de recogida. Conduje por su calle. En la última intersección

antes de su casa, apagué.

Para las horas que ponga bajo mi Hoja de luz de luna. Su voz llegó a través

la noche, de la luz, de las estrellas.

Hola, Leo.

En la mañana que era un sábado, Kevin y yo fuimos juntos a Archie

para la Reunión semanal del orden leal del hueso de piedra. hay

tomó unos quince. Y llevaba collares nuestros fósiles. Archie quería

para discutir los recortes del cráneo del Eoceno tenía en la mano, pero todos los demás pudieran hablar

sobre era el juego. Cuando se lo dijeron Archie sobre el tomate, su

cejas se levantaron, pero aparte de eso, su rostro no cambió. usted

pensamiento, esto no es nuevo para él, los recortes ya se sabe.

Archie pasó toda la sesión de esa manera, asintiendo y sonriendo y

Levantando las cejas. Y arrojados nuestra decepción en él, el
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devastación de la pérdida. Dijo muy poco. Cuando todo terminó, los cortes parecían

Abajo en el cráneo en su regazo y la acarició y le dijo: "Bueno, este hombre

aquí perdido su juego, también. Estaba ganando por diez millones de años más o menos, pero

a continuación, las primeras hierbas comenzaron a crecer en torno a él, y los cortes encontrados

a sí mismo en una liga diferente. Se colgó de allí, así como recortes podía. recortes

anotó su puntos, pero los recortes se caía cada vez más atrás. la

oposición era mejor, más rápido, más aguda. En el juego de campeonato, nuestra

El muchacho consiguió aniquilado. No sólo no muestran cortes a clase al día siguiente,

cortes nunca apareció, y punto. Ellos nunca lo volvieron a ver ".

Archie levantó el hocico del cráneo, Fox de tamaño hasta que fue al lado de

su propia cara. Un minuto largo pasado que los recortes no dijo nada, nos invita a

nuestros propios pensamientos. Caras mirando a las caras que miran fijamente las caras. decenas de

millones de años de Caras en una sala de estar en un lugar llamado Arizona.
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El lunes. El almuerzo.

Esta vez me quedé poner cuando Stargirl se acercó a mi mesa en su camino

a cabo. Estaba de espaldas a ella. Se podía ver los ojos de Kevin después de ella,

ensanchando mientras se acercaba. Y entonces sus ojos se detuvieron, y su

la boca se deslizaba hacia una sonrisa maliciosa, y parecía que todo

detenido pero el tintineo de las sartenes en la cocina, y la parte de atrás de mi cuello

estaba en llamas.

"De nada", le oí decir, casi cantar.

Pensé, ¿Qué? pero luego supe qué. Y sabía lo que tenía que hacer. usted

sabía que tenía que dar la vuelta y hablar con ella, y yo sabía que iba

a quedar ahí hasta que lo hice. Esta era una tontería, esto era infantil, siendo esto

aterrado de ella. ¿Qué podía temer, de todos modos?

Me di la vuelta. Me sentía pesada, como si se mueve a través del agua, como si Tomé

confronta más que una niña de décimo grado con un nombre poco común. usted

enfrentado el girasol llamativo en su bolsa de lona, ​​se veía la mano-painted-

y al fin mis ojos se fijaron en los de ella. Le dije: "Gracias por la tarjeta."

Su sonrisa se puso el girasol a la vergüenza. Ella se alejó.

Kevin estaba sonriendo, moviendo la cabeza. "Ella está en el amor."
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"Bull", le dijo.

"Ella es Mucho en el amor."

"Ella es torpe, eso es todo."

La campana sonó. Y se reunieron nuestras cosas y se fue.

I tambaleé por el resto del día. Un baño de béisbol no podría tener

me golpeó más duro que el que hizo sonrisa. Tenía dieciséis años de edad. En ese momento,

¿Cuántos miles de sonrisas se había dirigido a mí? Entonces ¿por qué hizo esto

uno se sienta como la primera?

Después de la escuela mis pies me llevan hacia su salón de clases. estaba

temblor. Mi estómago se había moscas. No tenía idea de lo que iba a hacer si

Que la viste. Yo sólo sabía que no no podía ir.

Ella no estaba allí. Me apresuré a través de los pasillos. Salí corriendo. la

autobuses de carga. Coches revoluciones. Cientos de niños

dispersión. Durante meses había estado en todas partes, y ahora estaba

ninguna parte.

Usted oyó su nombre. Su nombre. Los mismos dos sílabas, los mismos ocho

cartas que había estado oyendo durante todo el año, y de repente el sonido llamó la atención

Mi oído con un ping de la plata pura. Me quedaba de lado a escuchar. la

Grupo de niñas parloteaba hacia un autobús.

"¿Cuándo?"

"Hoy en día. Después de la escuela. Sólo ahora! "

"No lo creo!"

"No creo que tomó mucho tiempo."

"Se inició? ¿Se les permite? "

"Quemado. ¿Por qué no? No es su escuela ".

"Me la he inició hace mucho tiempo. Fue la traición ".

"¡Que se vayan".

|  |
| --- |
| **página 55** |

Yo sabía lo que habla. Se había rumoreado durante días.

Stargirl había sido expulsado del equipo de animadoras.

"Hola, Leo!"

Un coro de voces que piden niña de mi nombre. Me di la vuelta. Se llevaron frente

The Sun. Me protegí los ojos. Cantaban al unísono: "Starboy!" Ellos

rió. Saludé con la mano y se apresuró a casa. Que nunca podría haber admitido, pero

Me emocioné.

Su casa estaba a dos millas de abide, detrás de un poco de compras Diez-tienda

centro. Archie me había dicho dónde. Entré. Yo no quiero montar. usted

querido ser lenta al respecto. Quería sentir que me ponía paso más cerca

a paso, sentir la tensión sube como fizz en una botella de refresco.

No sabía lo que haría si yo la vi. Sólo sabía que yo era

nervioso, con miedo. Yo estaba más cómodo con ella como la historia de como

persona. De repente, intensamente, lo que quería saber todo sobre ella. usted

quería ver sus fotos de bebé. Yo quería ver su alimentación

desayuno, que envuelve un regalo, durmiendo. Desde septiembre que había sido una

intérprete único y extravagante en el escenario de alta escuela. estaba

Lo contrario de lo cool; Ella guardó nada. Desde su mesa decorada

a su discurso de oratoria a su rendimiento en el campo de fútbol, ​​se

estaba allí para que todos lo vean. Y sin embargo, ahora sentía que no había estado pagando

atención. Sentí que había perdido algo, algo importante.

Ella vivía en Palo Verde. Para una persona con diferente, su casa estaba

sorprendentemente ordinaria, al menos para los estándares de Arizona. de una sola planta. pálido

Adobe. Polvo de ladrillo rojo techo pipetile. No es una brizna de hierba en el pequeño delantero

Patio, pero en lugar de cañón y la tuna y racimos de piedras.

Estaba oscuro, como lo había previsto, cuando llegué allí. Caminé arriba y abajo

El otro lado de la calle. Se me ocurrió que podría confundirse con una

merodeador, así que caminé alrededor de la manzana. Dejé en Roma para una Delite

rebanada de pizza. Engullido sólo la mitad de ella, se apresuró a salir, no podía

relajarse cuando su casa no estaba a la vista. No se pudo relajarse cuando lo era.

Al principio era suficiente sólo para ver la casa. Entonces empecé a preguntarse si

Dentro de ella estaba. Me preguntaba lo que podría estar haciendo. Luz provenía de

cada ventana pude ver. Había un coche en la calzada. Cuanto más tiempo se

Colgado alrededor, más cerca que quería ser. Usted cruzó la calle y

prácticamente se deshizo de la casa. A medida que fui por, Recogí una piedra
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desde el patio. Subí la calle, se volvió y miró a su casa en

la distancia.

Le susurré al cielo sal rociada, "Ahí es donde Stargirl alcaravea

vive. Ella me gusta ".

Me dirigí de nuevo hacia la casa. La calle, las aceras

desierta. La piedra estaba caliente en la mano. Esta vez caminé lentamente a medida

Me acerqué. Me sentía extraño. Mis ojos se fijaron en un triángulo de luz en una

ventana con cortinas. Vi una sombra en una pared amarilla. Parecías estar

a la deriva, sin pies, hacia la luz.

De repente se abrió la puerta principal. Me zambullí detrás del coche en el

camino de entrada y agachado por el guardabarros trasero. Usted oyó cerrarse la puerta. usted

pasos escuchado. Los pasos se correspondía con el movimiento de un moldeada larga sombra

Por el camino. Mi respiración se detuvo. La sombra se detuvo. Sentí tanto

ridícula y extrañamente, perfectamente colocado, como si se agacha por ese coche era

precisamente lo que la vida tenía reservado para mí en ese momento.

Su voz llegó desde allá de la sombra. "¿Recuerdas cuando

me siguió en el desierto de ese día después de la escuela? "

Absurdamente, debatí respuesta Yan, como si hacer lo que sería?

Dame de distancia? Me apoyé en la lisa de metal del guardabarros. nunca

se me ocurrió estar de pie, para mostrar a mí mismo. Horas parecían pasar antes

Finalmente -grazné, "Sí".

"¿Por qué se da la vuelta y volver?"

Su tono era informal, como si se llevó a cabo conversaciones con todas las noches

Las personas que se agacha detrás del coche en la calzada.

"No me acuerdo", le dije.

"Tome usted miedo?"

"No", mentí.

"No habría dejado que se pierda, ya sabes."

"Lo sé."
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Un poco de sombra se separó del más grande. Se acercó a

y, vacilante sobre el camino de entrada de grava. Tenía unas tejas. No era una

Sombra. Fue la rata, la canela. La canela se detuvo en la punta de una

de mis zapatillas de deporte. Se puso de pie, mirando hacia mí. Él puso sus patas delanteras en

parte superior de la zapatilla de deporte y olfateado en los cordones.

"¿Está usted a familiarizarse con la canela?"

"Algo así."

"Estás mintiendo?"

"Algo así."

"¿Tienes miedo de las ratas?"

"Algo así."

"¿Usted piensa que soy lindo? Si usted dice Algo así, se lo diré a morder la canela

usted ".

"Sí."

"Sí, ¿qué?"

"Creo que eres lindo." Creo que la adición de "una especie de" para ser divertido,

pero no lo hice.

"¿Cree que la canela es lindo?"

La rata había subido hasta el tope en mi zapatilla de deporte ahora. Se podía sentir su

de peso. Yo quería quitarse de encima. Sus azulejos se derramaron sobre la calzada.

"Sin comentarios", dije.

"Oh, escuchar que, canela? No hay comentarios. Él no quiere que la gente

saber cortes piensa que eres linda ".

"Usted piensa que está recibiendo un poco llevar", le dije.

"Ciertamente espero que sí", dijo. "Nada es más divertido que está llevando a

de distancia. ¿Le gustaría llevar a canela lejos por la noche? El ama

quedarse a dormir ".

"No, gracias."

|  |
| --- |
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"Oh." Su voz era maqueta de puchero. "¿Está seguro? Que está en problemas. recortes

Apenas lleva a cualquier habitación. Todo lo que tienes que darle de comer es un Mini de trigo. o

dos uvas. Y los recortes no van a hacer caca en su alfombra. ¿Usted, canela? ir

por delante, Ponte de pie y decirle que no lo hará. Ponte de pie, y canela. "

La canela se puso en mi zapatilla. Sus ojos brillaban como perlas negras.

"Ella no tiene cortes más lindo de los oídos?"

EA Avisos los oídos de una rata? Miré. Ella tenía razón. "Sí", dije, "Usted

Guess cortes que hace ".

"Hacerle cosquillas detrás de las orejas. Le encanta que ".

Tragué saliva. Me agaché con la punta de mis dedos índices

y cosquillas los diminutos espacios, detrás de las orejas peludas de la rata. Lo has adivinado recortes

disfrutado. Él no se movió. Y entonces, sorprendiendo a mí mismo, me moví un solo

la yema del dedo en frente de su nariz, y me lamió los recortes. Nunca se le había ocurrido

y que las ratas hacen eso. Su lengua era la mitad del tamaño de mi uña del dedo meñique.

Me habría adivinado que era áspero, como un gato, pero no fue así; era

liso.

Y a continuación, los recortes ya no está en mis pies-cortes fue estaba en mi hombro. usted

aulló. Traté de Swat él fuera, pero los recortes WASN se clavaron en mi con su

uñas. Mientras tanto, Stargirl estaba viniendo abajo. Se podía ver el

Sombra agitación.

"Déjame adivinar," dijo. "Cinnamon saltó sobre su hombro."

"Lo tienes," le dije.

"Y usted está pensando en cómo se supone que las ratas para ir a la gente

gargantas ".

"Yo no estaba", le dije, "pero ahora que lo mencionas ..." Sujeté mi

manos alrededor de mi cuello. Sentí algo en mi oído. Whiskery. Aullé

de nuevo. "Se está comiendo mi oído!"

Stargirl rió un poco más. "Él le está acariciando. Que le gustas.

Especialmente a sus oídos. Nunca se encuentra con un EAR cortes no le gusta. por la

el tiempo que ha hecho, que la EAR de Igwu será limpio como una patena. especialmente si

hay un poco de restos de mantequilla de maní en ella ".

|  |
| --- |
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Se podía sentir la diminuta lengua fregar las grietas de la oreja izquierda. "Es

cosquillas! "Sentí algo más. "Siento los dientes!"

"Sólo está raspando algo fuera para usted. Debe tener algo

crujiente allí. Tiene lavado las orejas últimamente? "

"Ninguno de su negocio."

"Lo siento. No fue mi intención de conseguir personal ".

"Te perdono".

Todo estaba en silencio durante un rato, excepto por el rapé en mi oído. usted podría

oír la respiración de la rata. Sus azulejos caídos en el bolsillo delantero wasn.

"¿Quieres que confesar ahora?"

"Confesar qué?", ​​Le dije.

"Que en realidad está empezando a gustar tener un roedor hurgando en

Su oído ".

Sonreí. Asentí, desalojando la nariz de la rata por un momento. "Usted

confesar ".

Más silencio, pequeña respiración en mi oído.

"Bueno," dijo al fin, "tenemos que ir ahora. Di buenas noches,

Canela ".

No, pensé, no se vaya.

"Usted todavía tiene otra EAR", dije.

"Si los cortes hace que uno cuts'll no quiero dejarte, y voy a estar celosa.

Vamos, canela. Tiempo para bye beddy ".

La canela se encendió como rapé.

"Él no va a venir, es cortes?"

"No".

"A continuación, sólo apoderarse de él y lo puso en el suelo."

|  |
| --- |
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Lo hice. Tan pronto como puse la rata abajo, recortes scooted bajo el tubo de escape

y fuera de la vista en el otro lado del coche.

La sombra se retira. Oí la puerta delantera abierta. La luz se derramaron.

" 'Noche, Leo."

" 'Night", me llama.

Yo no quería que se fuera. Deseé poder acurrucarse allí mismo, en el

camino de entrada e ir a dormir. Había estado que se agacha por un largo tiempo. era

en una tarea de soporte. Yo estaba en casa a mitad de camino antes de que pudiera caminar a la derecha.
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Apenas dos semanas antes, había descubierto que sabía mi nombre, y ahora

era descabellado con amor. Estaba flotando. Floté la luz blanca que

lavado las sábanas y dormido en la luna. En la escuela yo era un amarillo

globo, sonriente y perezoso, flotando por encima de las aulas. Me sentí un leve

tirar de mi cadena. Mucho más abajo, Kevin estaba llamando, "Usted está en el amor, Michael!"

se limitó a sonreír y se dio la vuelta y se quedó en sueños por una ventana.

Este estado duró hasta el almuerzo, cuando de repente me hice consciente de sí mismo. usted

estaba seguro de que todo el mundo en la escuela sabía. Ellos estarían esperando

y, volviéndose al entrar en el comedor, mirando. Estaba incómodo en

El centro de atención, siempre había sido. Yo estaba feliz de estar detrás de la cámara

y dejar que Kevin tomar los arcos en el frente.

Me escondí de esos treinta y cinco minutos en la sala de equipos de gimnasia. Se empieza

encima de una lucha libre enrollada Matt, patear una pelota de voleibol contra de lo contrario

La pared. No tenía nada que comer, tenía la intención de comprar, pero no estaba hundida.

Después de la escuela y se encontró entre sí, no es que tuvimos que buscar.

Tomó la canela de su bolso y lo puso sobre su hombro. "sacudir

patas con Leo, y la canela ".

Canela y me sacudieron las patas.

"¿Usted cree en lugares encantados?" Ella dijo.

"Usted que habla conmigo o la rata?"

Sonrió. Ella deslumbrado. "Usted".

|  |
| --- |
| **Página 61** |

"No sé", le dije. "Nunca pensé en ello."

"Voy a mostrar una".

"¿Qué pasa si no quiero verlo?"

"Usted cree que tiene una opción?"

Ella me agarró la mano y casi me sacó de mis pies, ríe hacia fuera

En voz alta, y volamos a través de los campos escolares, balanceando las manos de todo el

Mundo lo vea.

Y se dirigió a Miles, más allá de la zona de negocios, MicaTronics, el campo de

Por supuesto, en el desierto. "Le resulta familiar?", Dijo.

Por ahora, la canela estaba montando mi hombro. Y yo llevaba el

ukelele, sin sentido rasgueo. "Es donde vino ese día," dije.

Ella dio un resoplido. "Podría ser? Yo venía aquí, estabas media milla

Detrás. "Ella empujó el hombro. "El escabullirse después de mí." Ella me empujó

Una vez más, esta vez con fuerza, pero sus ojos abrir y cerrar. "El acecho mí."

Actuaste horrorizado, Hurt. "El acecho? No estaba acechando. Estaba más retrasadas

Detrás de un poco, eso es todo ".

"Después de mí."

Me encogí de hombros. "¿Y?"

"¿Por qué?"

Se podía sentir un millón de razones, pero hay palabras para expresar

ellos. "No sé."

"Me gustó."

Sonreí.

"Usted tomó prendado de mí. Usted estaba sin palabras para que vean mi belleza.

Nunca había conocido a nadie con fascinante. Pensaste en mí cada

minuto del día. Soñabas conmigo. No podía soportarlo. usted

No podía dejar que tales maravillosidad fuera de su vista. Había que seguir

yo ".

|  |
| --- |
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Me volví a la canela. Me lamió la nariz. "No le dé a sí mismo

mucho crédito. Fue su rata que estaba buscando ".

Ella se rió y cantó el desierto.

Para la persona que espera que cada desierto para ser estériles dunas de arena, el

Sonora debe ser una sorpresa. No sólo no hay dunas, hay

sin arena. Por lo menos no el tipo de arena a encontrar en la playa. la Planta

no tener un color de arena a éste, o gris, pero sus pies no se hundirán en. que es

duro, como si se ha apisonado. Y guijarros. Y brillando con lo que en otras partes,

Mica.

Pero no se dan cuenta el terreno mucho. Lo que se observa es la

saguaros. Para el recién llegado desde el este, es tan simple como eso. la

desierto parece ser una tierra marrón de matorral seco, espinoso cuyo único

propósito es servir como escenario para los saguaros majestuosas. Luego, poco

a poco, las plantas del desierto comienzan a identificarse a sí mismos: la

yuca porcupiny, el castor azulejos y tuna y la biznaga,

buckhorn y cuerno de ciervo y los dedos del diablo, el alto, el cielo de largo alcance

zarcillos del Ocotillo.

Y caminamos una línea de tejido en torno a la vida de las plantas, arriba y abajo lavados

y barrancos, las Maricopas avecina lavanda en la distancia.

"Cuando se volvió y corrió ese día," ella dijo, "me llamó después de ti."

"¿En serio?"

"Susurré."

"Susurrada? ¿Cómo se puede esperar oír? "

"No sé", dijo. "Sólo pensé que lo haría."

Me rasgueé los cardos. Cuadré hombros. Dando una rata de un paseo

mejora la postura.

"Usted es tímido, ¿verdad?" Ella dijo.

"¿Qué te hace pensar eso?"

Ella se rió. "Tome usted vergüenza cuando te tira a lo largo después de

Hoy en día la escuela? Todos los niños que mira? "

|  |
| --- |
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"Asesino".

"Estás mintiendo?"

"Sí."

Ella se rió. Usted parece ser bueno para hacer reír.

Miré hacia atrás. La carretera estaba fuera de la vista. "¿Tiene el

tiempo? ", le dije.

"Nadie tiene el tiempo", dijo. "El tiempo no se puede poseer." Ella

echó los brazos y giró hasta su falda multicolor parecía una

pinwheel chicloso. "El tiempo es libre para todo el mundo!"

"En este momento me preguntó:" Usted ha dicho.

Ella dejó caer la bolsa de girasol en un cactus brazo y hacia cartwheeled

Los Maricopas. Locamente, me sentí como unirse a ella. Me dije que no podía

porque yo estaba cargado con un ukelele y una rata. Cogí su

bolsa y seguido.

Cuando se decidió a caminar como un ser humano normal otra vez, le dije que ella

era torpe.

Se detuvo, se volvió hacia mí, y se inclinó con grandilocuencia. "Gracias, buen señor."

Luego tomó mi brazo como si paseando por un paseo marítimo y

Ella dijo, "El grito, Leo."

"¿Eh?"

"Acaba de lanzar su cabeza hacia atrás y dejar todo. Gritar las orejas.

Nadie te va a escuchar ".

"¿Por qué querría hacer eso?"

Volvió sus ojos asombrados de mí. "¿Por qué no?"

Señalé canela. "Si los recortes grita primero, entonces lo haré." Y he cambiado

el tema. "Nunca van a llegar a este lugar encantado?" Sentí

tonto simplemente diciendo las palabras.

"Sólo un poco más lejos," dijo.

|  |
| --- |
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Yo le seguí la corriente. "Entonces, ¿cómo sabe un lugar encantado cuando

Llegar a ella? "

"Vas a ver," dijo. Ella me apretó la mano. "¿Sabías que hay es

un país con lugares encantados '' designados oficialmente? "

"No", le dije. "Cuando se trata? Oz? "

"Islandia".

"Imagínese eso."

"Estoy haciendo caso omiso de su sarcasmo. Creo que sería interesante si tuviéramos que

aquí. Usted sería caminar o montar a lo largo, y no habría esta piedra

marcador con un planchas de impresión Latón: 'Encantada. Departamento de EE.UU.

Interior ' ".

"Nos basura hacia arriba", le dije.

Ella me miró, su sonrisa desapareció. "Would?"

Me sentí mal, como si hubiera algo en ruinas. "En realidad no," le dije. "No, si

hay un No sea un signo litterbug ".

Un minuto más tarde se detuvo. "Estamos aquí".

Miré a mi alrededor. El lugar no podría haber sido más común. la

única presencia notable fue un saguaro en mal estado alto, un paquete de

palos, en peor estado que Archie Se & # 241; o. El resto era gris

matorrales y plantas rodadoras y algunas tunas. "Pensé que podría ser

diferente ", le dije.

"Especial? Escénico? "

"Sí, supongo."

"Es un tipo diferente de escenario," dijo. "Zapatos".

Y se quitó los zapatos.

"Siéntate."

Inicio, las piernas cruzadas. La canela se desmarcaba por el brazo y en

el suelo.

|  |
| --- |
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Stargirl gritó, "¡Alto!" Ella recogió la rata y lo puso en su

bolsa. "búhos, halcones, serpientes. Sería una comida sabrosa ".

"Entonces", dije, "¿cuándo empieza el encanto?"

Con sentados lado a lado, frente a las montañas.

"Todo comenzó cuando nació la Tierra." Sus ojos se cerraron. su cara

era de oro en el sol poniente. "Nunca se detiene. Es, siempre. Es sólo

aquí ".

"Entonces, ¿qué hacemos?"

Sonrió. "Ese es el secreto." Sus manos ahuecadas descansaban en su regazo.

"Y no hacer nada. O lo más cercano a la nada que podamos. "Su cara se puso

lentamente a mí, aunque sus ojos permanecieron cerrados. "¿Alguna vez ha Hecho

nada? "

Me reí. "Mi madre piensa que lo hago todo el tiempo."

"No le digas que dije que sí, pero tu madre está mal." Se volvió de nuevo

al sol. "Es realmente difícil de hacer nada por completo. Incluso aquí sentado,

de esta manera, nuestros cuerpos están produciendo, nuestra mente está parloteando. Hay una

conmoción todo sucede dentro de los EE.UU. ".

"Eso es malo?", Le dije.

"Es malo si queremos saber lo que está pasando fuera de nosotros mismos."

"¿No tenemos ojos y oídos para eso?"

Ella asintió con la cabeza. "Están engañados mayor parte del tiempo. Pero a veces simplemente

ponerse en el camino. La Tierra nos está hablando, pero no podemos escuchar porque

de toda la raqueta de nuestros sentidos están haciendo. A veces que borrar

ellos, borrar nuestros sentidos. Entonces tal vez la tierra nos tocará a nosotros. la

Universo hablará. Las estrellas susurrar ".

El sol estaba brillando Naranja ahora, el recorte de las montañas de color púrpura

crestas.

"Entonces, ¿Cómo me convierto en esta nada?"

|  |
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"No estoy seguro", dijo. "No hay una respuesta a eso. Usted tiene que

encontrar su propio camino. A veces intenta borrar a mí mismo. Imagino un gran

rosa borrador de jabón blando, y que va adelante y atrás, adelante y atrás,

y se inicia hacia abajo a mis dedos de los pies, adelante y atrás, adelante y atrás, y

ahí van puf! Mis dedos de los pies se han ido. Y luego mis pies. Y entonces mi

tobillos. Pero esa es la parte fácil. La parte difícil es borrar mis sentidos mi

los ojos, los oídos, la nariz, la lengua. Y por último, para ir es mi cerebro. mi

pensamientos, recuerdos, todas las voces dentro de mi cabeza. Eso es lo más difícil,

borrando mis pensamientos. "Ella se rió débilmente. "Mi calabaza. Y entonces, si

He hecho un buen trabajo, estoy borrado. No estoy. No soy nada. Y entonces la

Mundo es libre para fluir en mí como el agua en un recipiente vacío ".

"¿Y?", Le dije.

"Y ... me golpeó. Se oye. Pero no con ojos y oídos. No estoy fuera de mi

Mundo ya, y no estoy realmente Dentro de él tampoco. Lo que pasa es que hay

Ya no hay diferencia entre yo y el universo. El límite es

ido. Estoy ella y que está hecho. Soy una piedra, una espina de cactus. Soy la lluvia. "Ella

sonrió en sueños. "Me gusta que la mayoría de todo, ser lluvia."

"Soy el primero que has traído aquí?"

Ella no respondió. Se enfrentó a las montañas, bañadas en jarabes de sol, su

Enfrentar como inmóvil y apacible como nunca he visto una cara.

"Stargirl-"

"Shhhh".

Ese fue el último sonido que ninguno de los dos hizo durante mucho tiempo. Comience lado

al lado del otro, el estilo de loto, Orientación Oeste. Cerré los ojos. Traté de ser perfectamente

aún y rápidamente descubrió que ella tenía razón. Se podría inmovilizar mi

los brazos y las piernas, pero yo por dentro era hora punta en el centro de Phoenix. usted

nunca había sido consciente de la respiración y latidos de mi corazón, no para

mencionar otros gruñidos surtidos y gorjeos. Y mi cabeza sólo

no cerrar. Cada pregunta, cada pensamiento perdido de Miles

Alrededor llegó vagando en mi cerebro, husmeando, arañando mi

atención.

Pero lo intenté. Probé la goma de borrar, sino que ni siquiera iba a acabar con la primera

dedo del pie. Traté de imaginar que estaba soplando el serrín con el viento.

|  |
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Tragado por una ballena. Disolviendo como Alka-Seltzer. nada

trabajado. No podía hacerme desaparecer.

Me asomé. Yo sabía que no debía, pero lo hice. Claramente, ella tenía

borrado a sí misma. Ella se había ido. Ella era la serenidad. Sus labios débilmente sonriendo.

Su piel dorada. El hilo incandescente puntas de su cabello. Pareció

se han sumergido en la luz del sol y fijar aquí para secar. Sentí una punzada de

los celos, que ella podría estar sentado junto a mí y no lo saben. que ella

podría estar en algún lugar más maravilloso y no podía estar allí, también.

Entonces vi la Rata. Se había arrastrado fuera de la bolsa. Estaba sentado en él

tanto como con sus patas delanteras, no dejaba de pensar en ellos como pequeñas manos,

se llevaron con colgante similar a la humana delante de él. Cortes, más grande, y no se movía.

Cortes, IV, se enfrentaba a la puesta del sol, su piel del color de una moneda nueva. su

pimienta ojos completamente abiertos.

Yo sabía que debe haber sido un truco que había le enseñó, o imitativa

comportamiento de roedores. Aún así, no podía evitar pensar que había más en ella, que

El pequeño compañero bigotes estaba teniendo una experiencia de su propia, que

podría incluir la digestión en el estómago de un bicho si llegaron los temores de Stargirl

Es cierto. El menor ruido posible, me acerqué y lo levantó. Sostuviste

él en ambas manos. Él no se resistió o retorcerse, pero se reanudaron Orientación

La puesta del sol con su pequeña barbilla apoyada en mi dedo índice. En puntas de los dedos

Podía sentir su latido del corazón. Lo dibujé más cerca de mi pecho. Nos atreviste

bicho que se acerque.

Tomé una respiración profunda y cerré los ojos para otro intento en

encantamiento. No creo que lo logré. Creo que la canela era una mejor

goma de borrar que yo he intentado. Me esforzado casi chillé, pero no pude

parecen dejar a mí mismo, y el cosmos no me visitan. No podía dejar de

preguntando qué hora era.

Pero algo sucedió. Una pequeña cosa. Yo era consciente de escalonamiento

sobre una línea, de dar un paso en un territorio nuevo para mí. Fue una

Territorio de la paz, de silencio. Nunca había experimentado tan absoluta

silencio antes, tal quietud. La conmoción dentro de mí se encendió, pero

a menor volumen, como si alguien había rechazado mi línea. y una

cosa extraña sucedió. Aunque nunca he perdido completamente la conciencia de de

a mí mismo, yo creo que lo hice, por decirlo así, perder canela. Ya no sentía su

Pulso, su presencia, en mis manos. Ya no parecía

por separado, pero uno.

|  |
| --- |
| **Página 68** |

Cuando el sol cayó detrás de las montañas, lo sentí como un frescor débil en

Mi cara.

No sé cuánto tiempo los ojos cerrados. Cuando los abrí,

ella se había ido. Alarmado, me dio la vuelta. Ella estaba de pie fuera de un largo camino,

sonriendo. La noche había llegado. Mientras los ojos cerrados, las montañas '

lavanda oscuro se había desplazado sobre el desierto.

Y poner en nuestros zapatos. Y se dirigió a la carretera. Yo esperaba que ella

interrogarme, pero no lo hizo. Un momento de la luna no estaba allí,

y luego se fue, entonces una estrella brillante. Y caminado a través del desierto

De la mano, sin decir nada.
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Tomó solo. Tomó los únicos en la escuela.

Al menos eso es lo que parecía en los siguientes días.

A medida que iba sobre mi día, sentí su ir sobre ella. Yo la sentí

Movimiento, su presencia en distintas partes del edificio. caminando por el

pasillos entre las clases, yo no tenía que verla, yo sabía que ella estaba allí:

no visto en el mismo rumbo hasta mi camino, a punto de dar un giro Cinco

Oye puertas más abajo. Me alojados en el faro de su sonrisa. como se dijo

acercado entre sí, el ruido y los estudiantes que nos rodean fundieron

de distancia y tomó completamente solo, pasando, sonriente, sosteniendo cada uno de los demás

los ojos, los pisos y las paredes han ido, dos personas en un universo de espacio y

Estrellas.

Y entonces, un día empecé a descubrir que tuvo más solo que me

había soñado.

Fue un jueves. Normalmente en ese día, después del tercer periodo, Stargirl

y me lo pase entre sí en el segundo piso alrededor de los maestros

sala de estar. Y que sonreír y decir hola y continuar en nuestro camino a nuestra

clases separadas. En este día, impulsivamente, me quedé en su lado.

"¿Qué hay de una escolta?", Le dije.

Ella sonrió con malicia. "Cualquier persona en mente?"

|  |
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Y tocó el meñique y se camina sobre ella. Su siguiente clase era en el

primer piso, y bajó la escalera más cercana. Con el lado caminar

por lado. Fue entonces cuando me di cuenta.

Nadie nos habló.

Nadie hizo una señal a nosotros.

Nadie nos sonrió.

Nadie nos miraba.

Una escalera llena de gente, y sin arcén, sin manga nos cepillado.

Los estudiantes que suben los pasos viraron a la barandilla o en la pared. excepto

Stargirl jabbering en mi oído, la charla ruidosa habitual estaba ausente.

Sobre todo lo que he notado los ojos. Rostros vueltos hacia arriba de los pasos

a continuación, pero los ojos no se conectan con nosotros. Se dirigieron a la derecha en

a través de nosotros como si tomaron los rayos gamma. O cortada de nuestros oídos y

recitó Entre las paredes y otros ojos. Tenía ganas de mirar hacia abajo

a mí mismo, para asegurarse de que estaba allí.

Durante el almuerzo le dije a Kevin, "Nadie me mira."

Él estaba mirando a su sándwich.

"Kevin!" Me rompió. "Ahora lo está haciendo."

Se acercó a reír. Me miró a los ojos cuadrados. "Lo siento."

Por lo general, no con los demás en la mesa. Hoy en día sólo había nosotros. usted

se inclinó a través de mi almuerzo. "Kevin, ¿qué está pasando?"

Miró, luego de nuevo a mí. "Me preguntaba cuando se daría cuenta.

Un poco con la esperanza de que usted no ".

"Fíjese qué?"

Los cortes se estancó por tomar un bocado de sándwich de ensalada de atún. Se tomó su tiempo

de mascar. Se bebió naranjada de una paja. "En primer lugar, no eres tú."

Me aparté. Extendí las manos. "No soy yo. ¿Qué se supone

que significa eso? "
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"Es con quién estás."

Se empieza allí, parpadeando, mirándolo. "Stargirl?"

Él asintió con la cabeza.

"Engañados", le dije. "¿Y?"

Se me quedó mirando un poco más, masticar, tragar un sorbo, se veía

de distancia, mirado hacia atrás. "Ellos no están hablando con ella."

Las palabras no se peguen. "¿Qué quiere decir? ¿Quién es "ellos"? "

Él inclinó la cabeza en el mar de mesas y comedores. "Ellos".

"¿Quién de ellos?", Le dije, crecen desquiciado a reírse de mi gramática.

Él escribe los labios. "Todos ellos." Se encogió de hombros. "Bueno, casi." Sus ojos

desplazado por encima del hombro. "Todavía hay dos chicas sentadas con ella."

Miré hacia atrás. En el apogeo de popularidad de Stargirl, los niños habían sido

tirando sillas de otras tablas de apretar alrededor de la suya. Ahora era

simplemente Stargirl, Stand Dilson, y un noveno grado.

"Entonces", dije, "exactamente lo que está pasando?"

Tomó un sorbo de su paja. "El tratamiento del silencio que está pasando. de nadie

hablar con ella ".

Todavía no se pegue. "¿Qué quiere decir, 'nadie está hablando con ella'?

¿Qué, todo el mundo tiene una reunión en el gimnasio y votar en ella? "

"No fue tan oficial. Acaba de suceder. Se levantó de vapor ".

Me miró boquiabierta. "¿Cuándo? ¿Cuándo comenzó? ¿Cómo? ¿Por qué? "Estaba

comenzando a chillar.

"No sé exactamente. Después de que el material de baloncesto, supongo. que realmente

marcado fuera de un montón de gente ".

"El material de baloncesto."

Él asintió con la cabeza.
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"El material de baloncesto," repetí en silencio.

Dejó su sándwich. "Leo, no actúan como usted no sabe qué

Estoy hablando. Animando para el otro equipo? ¿Qué le pareció,

La gente pensaba que era lindo? "

"Fue ella, Kevin. Era inofensivo. Raro tal vez, pero inofensivo. era

ella ".

Él asintió con la cabeza lentamente. "Sí, bueno, supongo que eso es lo que estoy diciendo. No es

sólo una cosa que hizo. Es todo. No me diga que nunca se dio cuenta.

Recuerde que una cierta tomate? "

"Kevin, un par de meses todo el mundo se puso de pie y aplaudió en el

auditorio cuando ganó el concurso de oratoria ".

"Hey" -hizo un gesto defensively- "Diles".

"A una persona arrojó el tomate. Uno ".

Kevin rió. "Sí, y un millar querían. ¿Se dieron cuenta de la

Vítores cuando ocurrió? La gente la culpa. Para el equipo perdedor. para

nuestra temporada invicta va por el inodoro ".

No estaba segura de Kevin todavía estaba hablando de "ellos".

"Kevin-" me sentí declararse. "Ella era sólo una animadora."

"Leo" -era pointing- "Usted me preguntó lo que estaba pasando, te lo dije."

Se puso de pie y tomó su bandeja a la cinta.

Me quedé mirando su silla vacía hasta que regresaron los recortes.

"Kevin ... Las canciones del feliz cumpleaños, las tarjetas de San Valentín, todo el buen

cosas que hace por la gente ... ¿eso no sirven para algo? "

La campana sonó.

Se levantó. Reunió a sus libros. Se encogió de hombros. "Creo que no."

Para el resto del día, y el siguiente y el siguiente, se volvió cada vez

paranoico. El caminar con ella en y alrededor de la escuela, que era intensamente

consciente de que la naturaleza de nuestro soledad había cambiado. Ya no era una

Acogedora, túnel del amor-dulzor, pero un aislamiento de enfriamiento. Nunca tuvo que

|  |
| --- |
| **página 72** |

Veer, nunca tuvo que dar paso a otra persona; cada uno dejó su sitio

para nosotros. multitudes de pasillo que se apartaron de nosotros. A excepción de Hillari Kimble.

Cada vez transcurrido ella, ella inclinó hacia nosotros con una sonrisa de regodeo en

su rostro.

En cuanto a Stargirl, ella no parecía darse cuenta. Ella farfulló en constante

Mi oído. Mientras que sonreí y asentí con ella, la escarcha formada en la parte posterior de

Mi cuello.
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"Los Amish en Pennsylvania tiene una palabra para ello."

"¿Qué es eso?", Le dije.

"Evitando."

Estaba en Archie. Tenía que hablar con alguien.

"Bueno, eso es lo que está pasando."

"El shunnee, por así decirlo, se ha metido en holandés con el

Iglesia, que está excomulgado. Toda la comunidad está en el ajo.

A menos que los recortes se arrepiente, nadie habla con él por el resto de su vida. no

incluso su familia ".

"¿Qué?"

"Eso es correcto. Ni siquiera su familia ".

"¿Qué pasa con su mujer?"

"Esposa. Niños. Todo el mundo. "Su tubería se había apagado. Él volvió a encender con un palo

partido. "Creo que la idea es alejarlo. Pero algunos se quedan,

Seguir trabajando la granja, que tiene la cena. Si los recortes pasa la sal a su

esposa, ella lo ignora. Si el obispo tenía su manera, los cerdos y los pollos

sería ignorarlo. Es como si no existen cortes ".

Asentí con la cabeza. "Conozco la sensación."

Tomó en el porche trasero. Me quedé a cabo a lo & # 241; Saguaro.

El dijo: "¿Le pasa a ti cuando no estás con ella?"
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"No", le dije. "Al menos no creo miembros. Pero cuando estoy con ella, me siento como

que está dirigido a mí también ".

Una pequeña nube tubería dejó la comisura de la boca. Él sonrió con tristeza. "Pobre

delfín. Atrapado en una red de atún ".

Cogí Barney, el cráneo del roedor Paleoceno. Me preguntaba si alguien

sería la celebración de la cabeza 60 millones de años de la canela a partir de ahora. "Por lo tanto,

¿Qué debo hacer? "

Archie agitó la mano. "Oh, bueno, esa es la parte fácil. ausentarse

de ella: kaput de su problema ".

Me burlé. "Un gran consejo. Usted sabe que no es tan fácil ".

Él lo sabía, por supuesto, pero los recortes quería decirlo. Le hablé de

El día de San Valentín, la noche en su camino de entrada, la caminata en el desierto. la

pregunta que me vino a la mente entonces sonaba tonto, pero persistió: "Do

usted cree en lugares encantados? "

Tomó la pipa de la boca y miró directamente a mí.

"Absolutamente".

Estaba confundido. "Pero eres un científico. Un hombre de ciencia ".

"Un hombre de huesos. No puede ser de hasta sus globos oculares en los huesos y no

creer en lugares encantados ".

Miré a Barney. Me pasé la punta de los dedos a lo largo de la línea dura de su dos

la mandíbula pulgadas, áspera como la lengua de un gato. Sesenta millones de años en mis manos. usted

mirado Archie. "Por qué no puede ser ..."

Terminado cortes para mí: "... como todo el mundo?"

Se levantó y bajó del porche en el desierto por su

Jardín, a excepción de la caseta donde los cortes mantienen sus herramientas de excavación, fue el

desierto. La naturaleza hizo el paisaje. Usted coloca Barney y se unió a él.

Y ambled hacia lo que & # 241; Saguaro.

"No es como todos los demás", le dije. "No exactamente. No del todo. Pero ...

Archie ... "me detuvo. Se detuvo. Me di toda la cara con él. Mis pensamientos

y sentimientos con un revoltijo en conflicto salvaje. Después de mirar estúpidamente

él durante mucho tiempo, me soltó: "Ella aplausos para el otro equipo!"
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Archie sacó la pipa de la boca, como si fuera a digerir mejor mis palabras.

Se llevó un dedo en el aire. Él asintió con solemnidad. "Ahh, sí."

Y siguió caminando.

Y se camina sobre ella más allá de la caseta de herramientas, más allá de lo que & # 241; Saguaro.

Zajo me cogió una piedra y la arrojó hacia el púrpura

Maricopas.

Archie dijo, casi en un susurro, "Ella no es fácil de poner en palabras, es

ella? "

Negué con la cabeza.

"Una niña de inusual", dijo. "Podía ver que a partir de la primera. y su

Los padres, como ordinaria, de una manera agradable, como podría ser. ¿Cómo surgió esta chica

ser? Solía ​​preguntarme a mí mismo. A veces pensaba que debería estar

enseñarme. Ella parece estar en contacto con algo que el resto de

Nosotros están desaparecidos. "Me miró. "Hm?"

Asentí con la cabeza.

Se volvió la caoba cazoleta de la pipa al revés y dio unos golpecitos

con los nudillos. Una pequeña corriente de cenizas se derramó sobre una maraña de Muertos

mezquite.

Señaló la boquilla de la pipa de mí. "Usted sabe, hay un lugar que todos

habitar, pero no mucho pensar en ello, somos conscientes de apenas

ella, y tiene una duración de menos de un minuto al día ".

"¿Qué es eso?", Le dije.

"Es por la mañana, para la mayoría de nosotros. Es ese momento, esos pocos segundos

cuando estamos saliendo del sueño, pero no estamos realmente despierto todavía. para

esos pocos segundos, son algo más primitivo de lo que somos

a punto de llegar a ser. Acabamos dormido el sueño de nuestra más distante

antepasados, y algo de ellos y su mundo todavía se aferra a nosotros. para

esos pocos momentos son sin forma, no civilizado. Nosotros no somos el

Las personas pueden saber como a nosotros mismos, pero las criaturas más en sintonía con una bandeja

que un teclado. Estamos sin título, sin nombre, natural, suspendimos

entre fue y será, el renacuajo antes de la rana, el gusano antes
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La mariposa. Estamos, por un breve Momentos pocos, cualquier cosa y todo

podría ser. Y entonces ... "

Él sacó su bolsa y embalados de nuevo su pipe.Cherryscent voló. recortes

encendió un fósforo. La taza de la pipa, como un depredador, o seductor, dibujó

por la llama. "... Y a continuación, busque y abra nuestros ojos y el día

ante nosotros, y "-se chasqueó los dedos-" y llegar a ser nosotros mismos ".

Al igual que muchas de las palabras de Archie, parecían no entrar a través de mi

oídos sino para establecerse en mi piel, no a la madriguera como diminutos huevos en espera

La lluvia de mi madurez, cuando iba a salir del cascarón y al fin lo haría

entender.

Y anduvieron en silencio. flores amarillas habían aparecido en un cactus, y

por alguna razón que me hizo increíblemente triste. La púrpura de la

Montañas fluían como la acuarela.

"Ellos la odian," dije.

Se detuvo. Miró fijamente a mí. Se dio la vuelta y dijo:

se dirigió de nuevo. Él puso su brazo alrededor de mi hombro. "Vamos a consultar

Lo & # 241; Saguaro ".

Poco antes de que el pie con el gigante abandonada. Nunca entendí

Cómo el Se & # 241; o lograron transmitir un sentido de dignidad, majestad

incluso, teniendo en cuenta su bastón-raquítica, ver a través del esqueleto y

ridícula, arruga la piel curtida de sobre su pie, sus pantalones caídos.

Archie siempre hablaba de él con formalidad respetuosa, como a un juez

dignatario que visita.

"Buen día, lo que & # 241; Saguaro," comenzaron los cortes. "Creo que ya conoce mi

amigo y miembro fundador de la orden leal del hueso de piedra, el Sr.

. Borlock "Susurró un lado para mí:" Estoy un poco oxidado, pero creo que voy a

utilizar español ahora. Se prefiere que en asuntos delicados. "Se volvió hacia

El cactus. "Parece, Se & # 241; Borlock aqu & # 237; es La

v & # 237; ctima de un 'rehuir' de Sus compa & # 241; eros Estudiantes

en el liceo. El director del Objeto 'huyendo' Es La enamorada del

Lo & # 241; Borlock, Nuestra Propia lo & # 241; orita Ni & # 241;

Estrella. El Est & # 225; en b & # 250; squeda de Preguntas ".

Como habló Archie cortes levantaron la vista hacia el agujero del búho del duende. Ahora cortes que se volvió

De nuevo a mí y susurró: "Usted pidió preguntas."
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"¿Preguntas?" Susurré. "¿Qué pasa con las respuestas?"

Pero los recortes se estaba convirtiendo de mí, inclinando la cabeza hacia el gran cactus,

su dedo en su labios: "Shh" -sus ojos cerrados.

Esperé.

En los últimos recortes asintió y se volvió de nuevo a mí. "El estimado de Se & # 241;

dice que sólo hay una pregunta ".

"¿Qué es eso?", Le dije.

"Él dice que todo se reduce a esto: si yo estoy traduciendo correctamente: Cuyo

afecto Qué valoras más, la suya o la de los demás? El Se & # 241; o dice

todo va a seguir a partir de ese ".

No estaba seguro de haber entendido el Se & # 241; o más de lo que

Archie entendido la mitad del tiempo, pero no dije nada, y me fui a casa. en

la cama esa noche, ya que la luz de la luna alcanza la marea alta debajo de la barbilla, me

di cuenta de que, de hecho, he entendido la pregunta perfectamente. Sólo que no lo

querer responder a ella.
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Dos veces a la semana los resultados del torneo de baloncesto Estado

publicado en el correcaminos de madera contrachapada en el patio. el sobreviviente

equipos en las seccionales ahora; Luego vendrían las regionales;

entonces, con sólo dos equipos se fueron, el gran espectáculo, el Estado de Arizona

Campeonato. Glendale, el equipo había perdido, consiguió amargo,

masoquista atención sobre el correcaminos con las puntuaciones en pies de alto

números, ya que continuó para ganar y pasar a través del torneo.

Mientras tanto, Stargirl participó en un torneo de su propia, la

concurso de oratoria. Como ganador de Mica alta, se clasificó para el distrito

"Talk-off", como el Times lo llamó. Se llevó a cabo en el auditorio de la Red

Roca de secundaria, y he aquí, Stargirl ganó eso, también. La siguiente parada

era los finales del estado en Phoenix en el tercer viernes de abril.

En mi salón de clases, cuando llegó el anuncio por megafonía sobre

Stargirl ganar el título del distrito, yo estaba a punto de dejar salir un grito de júbilo, pero

cogido a mí mismo. Varias personas abuchearon.
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Preparándose para la fase final, Stargirl practicado en mí. Muy a menudo dicho

entró en el desierto. Ella no hizo uso de notas, ni tampoco sus palabras parecen

memorizado. Cada vez que dio el discurso, era diferente. ella

parecido a Insertar nuevo material, ya que vino a la cabeza. ella

hacía juego con sus palabras perfectamente que el discurso no era un discurso en

Todo, pero la voz de una criatura en el salvaje, tan natural como el graznido de un cuervo

el aullido de un coyote en la medianoche.

Se empieza con las piernas cruzadas en el suelo, inicio de canela en mí. escuchado en

éxtasis, y así, la mitad creía, lo hizo la planta rodadora y cactus, la

desierto, las montañas, toda la escucha de la niña en la falda longfalling.

Qué pena, pensé, para empacar su actuación en un horario y

presentarlo a filas de asientos de felpa-back en un auditorio. Una vez,

increíblemente, un búho Elf aterrizó encima de un saguaro no diez pies de donde

que estaba hablando. Se detuvo por un minuto antes de agacharse a su

hoyo.

Por supuesto, e hizo otras cosas, también. Y se fue. Y hablado. y montó

bicicletas. Aunque tenía mi licencia de conducir, me he comprado una segunda barato

Se puede montar en bicicleta con ella. A veces se abrió el camino, a veces

Lo hice. Siempre que podía, y montó al lado del otro.

Ella fue la luz flexible: que brillaba en cada esquina de mi día.

Ella me enseñó a deleitarse. Ella me enseñó a preguntarse. Ella me enseñó a

reír. Mi sentido del humor siempre ha estado a la altura de todos los demás;

pero tímida, introvertida, me mostró con moderación: yo era un smiler. en su

Presencia me tiró hacia atrás la cabeza y se echó a reír por primera vez

en mi vida.

Vio cosas. No había sabido que había mucho que ver.

Era divertida tirando de mi brazo y diciendo: "¡Mira!"

Me gustaría ver alrededor, sin ver nada. "¿Dónde?"

Ella recuerda. "No".

Al principio yo todavía no podía ver. Ella podría estar apuntando a una

puerta, o una persona, o el cielo. Pero tales cosas sólo es común a

Mis ojos, sin distinción, que iban a registrarse como "nada".

andado en un mundo gris de nadas.
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Ella se detenía y señalar que la puerta delantera de la casa

fallecimiento era de color azul. Y que la última vez y lo había pasado, tenía

estado verde. Y que lo más cerca que ella podía decir, alguien que vivió en

la casa pintada de la puerta principal a los teléfonos móviles diferentes varias veces al año.

O ella susurraba a mí que el anciano sentado solo en el

banco en el centro comercial Tudor pueblo estaba conteniendo la prótesis de oído

en la mano, y los cortes estaba sonriendo, y los recortes llevaban un saco y una corbata como si los recortes

Imagínese que usted va a un lugar especial, y clavado en la solapa era una pequeña

Bandera americana.

O ella se arrodillaba y me tire hacia abajo con ella y me la muestra

hormigas, dos de ellos, arrastrando la pierna desmochada de un escarabajo veinte veces su

tamaño a través de la acera, como lo harían los dos hombres, y fuerte como hormigas,

llevar a un árbol completamente crecido desde un extremo de la ciudad a la otra.

Después de un tiempo empecé a ver mejor. Cuando dijo: "¡Mira!" Y yo

seguido de su dedo que apunta, vi. Con el tiempo se convirtió en un concurso: ¿quién

golpearía primero? Cuando por fin lo hice, dijo: "Mira!" Y señaló y

tiró de la manga, yo estaba tan orgulloso como un niño de primer grado con una estrella en su

papel.

Y había algo más en su visión que eso. Lo que vio, sintió.

Sus ojos fueron directamente a su corazón. El viejo en el banco, para

ejemplo, hecho llorar. Las hormigas leñador hizo reír. la puerta

de muchos colores ponerla en un SNIT de la curiosidad de tal manera que tuve que arrastrarla

de distancia; sentía que no podía seguir adelante con su vida hasta que golpeó

tal puerta.

Ella me dijo cómo iba a ejecutar la Mica veces si ella tomó el Editor.

El crimen sería en la página 10, las hormigas y los viejos y puertas pintadas en

Página 1. Se compone titulares:

HORMIGAS Haul carga Monster

A través de vastas, Paseo ESTÉRIL

El misterio de la sonrisa: Viejo

Se duerme en Tudor Pueblo

Puerta PIDE: Knock ME!
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Yo le dije que quería ser un director de televisión. Ella dijo que quería ser una

plata-almuerzo del conductor de camión.

"¿Eh?", Le dije.

"Usted sabe," ella dijo, "La gente trabaja toda la mañana y luego las doce

en punto. Las secretarias en las oficinas de salir por la puerta, la

Trabajadores de la construcción dejaron sus cascos y martillos, y

todo el mundo está hundido, y mirar hacia arriba y no estoy! No importa dónde

que son, no importa donde trabajan, yo estoy ahí. Tengo toda una flota de

Camiones almuerzo de plata. Ellos van a todas partes. "Que almuerzo venir a Ti '

Ese es mi lema. Sólo con ver mi almuerzo Camión de plata les hace

feliz ". Describió cómo iba a enrollar los paneles laterales y

prácticamente todo el mundo se desmayar en la nube de olores maravillosos. caliente

Comida, comida fría, chino, italiano, lo que sea. Incluso una barra de ensaladas. "Ellos

no se puede creer la cantidad de comida que cabe en mi camión. No importa donde se

están en el desierto, las montañas, incluso en las minas, si

quiero que mi servicio de almuerzo plata, lo reciba para usted. A encontrar un camino ".

Yo nos colamos en Misiones. Un día se compró una pequeña planta, una

violeta africana en un plástico Puesta a la venta por noventa y nueve centavos, a una

farmacia.

"¿Quién es?", Le pregunté.

"No estoy exactamente seguro", dijo. "Usted acaba de saber que alguien en una

dirección en Marion Drive está en el hospital para la cirugía, así que pensé

quien sea que esté de vuelta a casa podría utilizar un poco de animarse ".

"¿Cómo sabes estas cosas?", Le dije.

Ella me dio una sonrisa maliciosa. "Tengo mis caminos."

Y se fue a la casa de Marion Drive. Metió la mano en la silla de montar

Detrás de ella empacar asiento de la bicicleta. Ella sacó un puñado de cintas. ella

eligió uno violeta pálido que hacía juego con el color de las flores minúsculos

y rellena las cintas que quedan de nuevo en el paquete del asiento. Se ató la

Violeta de la cinta alrededor de la opción de venta. Sostuve su bicicleta mientras se establece la planta

La puerta principal.

El montar lejos, yo dije: "¿Por qué no dejar una tarjeta o algo con

su nombre en él? "

|  |
| --- |
| **página 80** |

La pregunta la sorprendió. "¿Por qué?"

Su pregunta me sorprendió. "Bueno, no sé, es sólo el camino

La gente hace cosas. Ellos lo esperan. Consiguen un regalo, que esperan saber

de donde vino ".

"¿Eso es importante?"

"Sí, lo guess-"

Usted nunca terminó ese pensamiento. Mis neumáticos se estremeció cuando cerré mi

moto a un alto. Se detuvo delante de mí. Ella retrocedió. Ella se quedó.

"Leo, ¿qué es?"

Me movió la cabeza. Sonreí. Señalé a ella. "Fue usted."

"¿Hacer qué?"

"Hace dos años. Mi cumpleaños. He encontrado un paquete en mi paso delante. la

corbata de puercoespín. Nunca supe que me lo dio ".

Se dirigió su bicicleta junto a acatar. Ella sonrió. "Un misterio".

"¿Dónde lo encontraste?", Le dije.

"Usted no lo hizo. Yo tenía mi madre que sea ".

Ella no parece querer detenerse en el tema. Ella comenzó a pedalear

y continuamos en nuestro camino.

"¿Dónde?", Dijo.

"Obtención de crédito", dije.

"¿Qué pasa con ella?"

"Bueno, es bueno para obtener crédito."

Los radios de sus ruedas traseras giraban detrás de la cortina de su larga falda.

Parecía una fotografía de hace cien años. se volvió

sus grandes ojos en mí. "¿Es verdad?" Ella dijo.
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Los fines de semana y después de la cena, y entregado muchas violetas en maceta. y

FELICITACIONES! globos. Y las tarjetas de muchos sentimientos. ella

hecho sus propias tarjetas. No era una gran artista. Sus personas con un palo

figuras. Todas las niñas tenían faldas triángulo y trenzas. Nunca lo haría

Error uno de sus tarjetas de Hallmark, pero nunca he visto tarjetas

más sentida. Se toman significativo en la forma en que un escolar de

Tarjeta de Navidad hecha en casa es significativa. Ella nunca dejó su nombre.

Pero finalmente, después de mucho molestar de mí, ella me dice cómo ella

sabía lo que estaba pasando en la vida de las personas. Era simple, dijo. ella

leer el periódico. No los titulares o la primera página o los deportes

páginas o los cómics o la televisión anuncios o los chismes de Hollywood. ¿Qué

Ella leyó las partes que la mayoría de las personas ignoradas, las partes sin

titulares e imágenes, The Boondocks del papel: el hospital

admisiones, los anuncios de la muerte, el cumpleaños y de boda

anuncios, la crónica roja, los eventos que sucederán calendario.

Por encima de todo, se leen las cargas.

"Me encanta rellenos!" Exclamó.

"¿Qué son los rellenos?", Le dije.

Explicó que los rellenos son pequeños artículos que no son considerados

lo suficientemente importante como para ser una historia o tener un titular. Nunca están

más de una columna de ancho, nunca más de una o dos pulgadas de profundidad.

Se encuentran más comúnmente en las partes inferiores de páginas interiores, donde

El ojo viaja raramente. Si los editores tenían su manera, nunca lo haría

utilizar materiales de carga. Pero a veces un periodista no escribe bastante suficientes palabras,

y la historia no llega a todo el camino hasta la parte inferior de la página. la

el papel no puede tener un espacio en blanco allí, con el Editor vuelca en un relleno. la

de relleno no necesita ser "noticias". No tiene por qué ser importante. lo

Ella no necesita ni siquiera ser leído. Todo lo que ha pedido que hacer es ocupar espacio.

Un relleno puede venir de cualquier parte y ser casi cualquier cosa. que podría

dirá cuántas libras de arroz una persona típica china come en una

toda la vida. O decir algo acerca de los escarabajos en Sumatra. O la carga podría

vienen de abajo de la calle. Podría mencionar que los miembros y de miembro de gato es

faltante. O esa parte y sólo tiene una colección de mármoles antiguos.

"Yo busco a través de rellenos como un buscador de excavar en busca de oro," dijo.
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"Así que es eso?", Le dije. "Uno lee los periódicos?"

"No", dijo ella, "eso no es todo. Hay también el lugar donde consigo mi

Cortar el pelo. Siempre se oye a lo bueno allí. Y por supuesto hay

Tablones de anuncios. ¿Sabe usted cuántos tablones de anuncios no están en

La ciudad? "

"Claro", le dije en broma, "yo los cuento todos los días."

"Yo también," dijo ella, no es broma. "Hasta el momento, estoy hasta cuarenta y uno."

A primera vista, no podía pensar en uno, excepto el correcaminos madera contrachapada.

"¿Qué es lo que se aprende de los tablones de anuncios?"

"Oh ... alguien acaba de abrir un negocio. Alguien perdió un perro.

Alguien necesita un compañero ".

"¿Quién anuncia para un compañero?", Le dije. "¿Quién necesita uno que está mal?"

"Las personas solitarias," dijo ella. "La gente mayor. Sólo alguien que se siente

ellos por un tiempo ".

Me imaginé a Stargirl sentado en una habitación oscura con una anciana. No se pudo

imaginarme haciendo lo mismo. A veces parecía hasta ahora

de mí.

Con el paso de Pisa pizza. "Hay un tablón de anuncios de ahí",

dicho.

Fue junto a la puerta. Que fue suprimida con tarjetas de visita y

Avisos. Señalé una que decía "Odd Jobs Solicitar Mike," Llame a este

Número. "Entonces, ¿qué te dice eso?", Le dije, con más reto en mi

La voz de lo previsto.

Ella lo leyó. "Bueno, podría ser que Mike perdió su trabajo regular y no puede

encontrar otro, que está donde presta sus servicios. O incluso si los recortes tiene un trabajo regular,

no es suficiente para hacer a fin de mes. Es bien no muy ordenada, o cortes

no puede permitirse todo un pedazo de papel. Esto es sólo un trozo ".

"Entonces, ¿qué harías por él?", Le dije.

"Oh, no lo sé. Mis padres podrían tener un trabajo impar que necesita hacer.

O tal vez lo hago. O tal vez usted podría enviarle una tarjeta ".
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"¿Qué tipo de tarjeta sería cortes conseguir?"

"Mantenga su tarjeta de dominadas." Ella me empujó. "Hey, quiere jugar una carta

juego? "

Tenía la sensación de que ella no estaba hablando de póquer. "Claro", le dije.

Dijo que lo inventó. "Todo lo que necesita es sus ojos y la otra

persona. Usted escoge a alguien en la calle, el centro comercial, una tienda, donde sea, y

Usted los sigue. Digamos que es una de ella. La sigues durante quince minutos, no una

minuto más. Mido el tiempo que yo. El juego es, después de quince minutos de

observándola, me tienen que adivinar qué tipo de tarjeta que necesita ".

"Pero ¿cómo se puede llegar a ella?", Le dije. "Usted no sabe dónde

Vive ".

"Es cierto. Eso es todo lo que va. Es por eso que es sólo un juego. Es sólo para

diversión. "Ella se acurrucó en mí. Ella me dijo al oído: "Vamos a jugar."

Yo dije que sí.

Ella dijo que necesitaba un centro comercial. Por lo general, nos guiaron lejos de la mica

Mall-demasiados niños Silent Treatment MAHS colgando por ahí. y

llevó a diez millas del centro comercial de Redstone. Era un sábado por la tarde.

Y escogió una mujer. Falda pantalón de color verde lima. Sandalias blancas. y

supuso que su edad era de unos cuarenta años. Estaba comprando un pretzel- suave

regular, con sal a la tía Ana. Ella lleva el pretzel en un poco de blanco

bolsa de papel. Y la siguió a Suncoast vídeo. La oyó preguntar

para When Harry Met Sally. Ellos no lo tienen. Pasó de Sonoma,

luego regresó y entró. Ella fue recorriendo, Tocar la cerámica

con la yema de un dedo, sintiendo superficies. Se detuvo antes de la cena

placas. Ella levantó una con un café francés & # 233; pintado en él. "Van

Gogh ", susurró Stargirl. La señora parecía que pensar en las planchas de impresión,

Incluso con los ojos cerrados, sosteniendo contra su pecho con ambas manos, como si

vibraciones sentimiento. Pero luego se puso de nuevo y se fue. a

Sears. Ropa interior. La ropa de cama. Estaba inquieto, espiando desde detrás de una rejilla de

y tantos volantes. Ella estaba hojeando camisones, cuando corrió el tiempo

a cabo.

Stargirl y yo conferidas en el pasillo.
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"Engañados", dijo, "¿Qué opinas?"

"Creo que me siento como un acosador," dije.

"Un buen acosador," dijo.

"En primer lugar," dije.

"Bueno, ella es divorciada y sola. No hay anillo de bodas. Quiere alguien en

su vida. Una vida en el hogar. Ella desea que ella tomó Sally y su Harry

Ven. Ella lo haría Cena y acurrucarse con él en

Noche. Ella trata de comer alimentos bajos en grasa. Ella trabaja para una agencia de viajes. ella

tomamos un crucero libre del año pasado, pero todo lo que se conoció en el barco con los pelos de punta.

Su nombre es Clarissa, que tocaba el clarinete en la escuela secundaria, y su

serie favorita es la primavera irlandesa ".

Usted aturdida. "¿Cómo sabes todo eso?"

Ella se rió. "Yo no. Estoy adivinando. Eso es lo que hace que sea divertido ".

"Parte de lo que sería su tarjeta de enviar?"

Ella se llevó un dedo a los labios. "Hmm ... a Clarissa Me gustaría enviar una

Si bien, estás en espera-para-Harry-ser-bueno-para-usted mismo tarjeta. ¿Qué tal

usted? "

"Me gustaría enviar un" Culto reflexionó sobre la phrasing- "¡No-let-Harry-Catch

que está hojeas tarjeta ".

Ahora era su turno para aturdir. "¿Eh?"

"¿No viste a escoger su nariz?", Le dije. "En Suncoast?"

"En realidad no. Vi su mano ir a la nariz, como si estuviera rascando o

algo ".

"Sí, o algo así. Ella estaba recogiendo, eso es lo que. Ella fue rápido y

disimulado. Un verdadero profesional ".

Ella me dio un empujón juguetón. "Estás bromeando."

Levanté las manos. "Estoy hablando en serio. Estaba de pie en frente de la

comedias. Su dedo entró, y cuando salió no había

algo en él. La llevó alrededor por alrededor de un minuto. Y entonces,
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justo cuando salía de Suncoast, cuando pensaba que no había nadie

mira, ella movió. No vi el lugar donde cayó. "Me miró. usted

levantado la mano derecha y haciendo mi izquierda sobre el corazón. "No enterrado."

Ella rompió a reír, tan fuerte que era incómodo. cogió

Mi brazo con ambas manos para evitar que colapsen. Mallwalkers fijamente.

Cardada otros dos de ese día: una mujer que pasó toda su quince

minutos sintiendo chaquetas de cuero y su denominado Betty, y un hombre dijo

llamado Adam, debido a su enorme nuez de Adán, que renombró

calabaza de Adán. No más pick-'n'-parpadeos.

Y me he divertido. Si procedía de juego o simplemente de

estar con ella, no sé. Yo sé Me sorprendió lo cerca que se

sentía a Clarissa y Betty y Adam después de verlos por sólo quince

minutos.

Durante todo el día, Stargirl había estado cayendo dinero. Ella era la

Johnny Appleseed de Loose Change: un penique aquí, un níquel allí. arrojó

a la acera, sentado en un estante o mesa de trabajo. Incluso los cuartos.

"No me gusta el cambio", dijo. "Es parte ... jangly."

"¿Se da cuenta de cuánto se debe tirar a la basura en un año?", Le dije.

"¿Alguna vez viste la cara de un niño pequeño cuando se elimina los baches ni un centavo en una

acera? ", dijo.

Cuando el monedero estaba vacío, y se dirigió de nuevo a Mica. a lo largo de la

Forma en que ella me invitó a cenar en su casa.
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Archie había cobrado la Caraways con la gente normal, pero todavía no podía

Stargirl imaginar que viene de un hogar común y corriente. Creo que esperaba una

escena hippie de sobra de la década de 1960. Haz el amor y no la guerra. su madre

en una falda larga con una flor en el pelo. La cara de su padre enmarca en

muttonchop patillas, diciendo "maravilloso!" y "derecho en!" mucho. agradecido

Muertos impresiones. pantallas de lámparas psicodélicas.

Me sorprendió. Su madre llevaba pantalones cortos y una camiseta sin mangas como ella

trabajado los pedales de una máquina de coser con el pie descalzo. estaba

Hacer un disfraz de campesino ruso para una obra que se presentará en
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Denver. Sr. Alcaravea estaba en una escalera exterior, la pintura de las ventanas.

No hay patillas; de hecho, no mucho pelo a todos. La casa en sí podría

haber sido cualquiera. muebles de madera curvada brillante, sobre las alfombras

pisos de madera, acentos Southwest: un vaso de boda al estilo Anasazi

aquí, una Georgia O'Keeffe imprimir allí. No hay nada que anunciar ", que se ve?

Ella vino de aquí ".

Lo mismo pasa con su habitación. A excepción de azul de canela y madera contrachapada amarillo

apartamento en una de las esquinas, que podría haber pertenecido a nuestra escuela secundaria

chica. Me quedé en la puerta.

"¿Qué?", ​​Preguntó ella.

"Estoy sorprendido", le dije.

"¿A qué?"

"Creo que su habitación sería diferente."

"¿Cómo?"

"No sé. Más que ... ".

Ella sonrió. "Las pilas de materiales de relleno? Una operación de tarjetas de decisiones? "

"Algo por el estilo."

"Esa es mi oficina", dijo. Dejó que la canela a cabo. Se escurrió bajo

su cama. "Esta es mi habitación."

"Usted tiene una oficina?"

"Sí." Se metió el pie debajo de la cama. Cuando salió, la canela

estaba a bordo. "Yo quería tener un lugar toda mi propio en el que podía ir a

trabajo. Tengo uno. "

La canela se desmarcaba de la habitación.

"¿Dónde está?", Le dije.

Ella se llevó un dedo a los labios. "Secreto".

"Apuesto a que sé una persona que sabe", le dije.
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Ella arqueó las cejas.

"Archie".

Sonrió.

"Él estaba hablando de ti", le dije. "Él te quiere."

"Él lo es todo para mí", dijo. "Pienso en él como mi

abuelo ".

Mi Inspección produjo dos artículos curiosos. Uno era un cuenco de madera de la mitad

lleno con el pelo de color arena.

"Igwu?", Le dijo.

Ella asintió con la cabeza. "Para los pájaros en busca de los materiales del nido. Lo pones a cabo en el

primavera. Estado haciendo desde que era una niña. Tengo más negocio en marcha

Norte que aquí ".

El otro artículo estaba en una estantería. Era un pequeño carro sobre el tamaño

de mi puño. Estaba hecha de madera y parecía que podría haber sido una

juguete antiguo. Fue una pila de guijarros. Varios otros guijarros Lay

Sobre el carro de ruedas.

Señalé a la misma. "Usted recoger piedras, o qué?"

"Es mi feliz carro," dijo. "En realidad, podría muy bien ser

Llamé un vagón infeliz, pero prefiero feliz ".

"Entonces, ¿qué es todo esto?"

"Se trata de cómo me siento. Cuando algo me hace feliz, me pongo una

piedra en el carro. Si estoy triste, me tomo un guijarro fuera. hay

veinte guijarros en todo ".

Conté tres en el estante. "Así que hay Seventeen're en el carro

ahora, ¿verdad? "

"Derecha".

"Parte de lo que significa, lo que, eres bastante feliz?"

"En este nuevo".
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"¿Cuál es el mayor número de guijarros nunca en el carro?"

Ella me dio una sonrisa maliciosa. "Usted lo está mirando."

No parecía como sólo un montón de guijarros más.

"Por lo general," dijo, "que es más equilibrado. Se cuelga alrededor de las diez, una pareja

a un lado o el otro. De ida y vuelta, ida y vuelta. Me gusta la vida ".

"¿Qué tan cerca se vacíe el vagón hizo llegar nunca?", Le dije.

"Oh ..." Ella volvió la cara hacia el techo, cerró los ojos. "Una vez,

Hasta tres ".

Me sorprendió. "¿En serio? Usted? "

Ella se quedó. "¿Por qué no yo?"

"No pareces el tipo."

"¿Qué tipo es que?"

"No sé ..." Busqué a tientas las palabras adecuadas.

"El tipo de tres guijarros?" Ella se ofreció.

Me encogí de hombros.

Ella cogió un guijarro de la estantería y, con una sonrisa, lo dejó caer en

el carro. "Bueno, llámame su boda impredecible."

Me uní a la familia para la cena. Tres de nosotros tuvimos el pastel de carne. el cuarto

Adivinar quién era un vegetariano estricto. Tenía pan de queso de soja.

Sus padres la llamaron "Stargirl" y "Star" con tanta naturalidad como si ella tomó

Jennifer.

Después de la cena y empezar en su paso frente. Había llevado su cámara

a cabo. Tres pequeños hijos, dos niñas y un niño, jugando en un camino

Al otro lado de la calle. Ella tomó varias fotos de ellos.

"¿Por qué haces eso?", Le pregunté.

|  |
| --- |
| **página 89** |

"Ver al niño en el casquillo rojo?" Ella dijo. "Su nombre es Peter

Sinkowitz. Es cinco años. Estoy haciendo su biografía, una especie de ".

Por décima vez en el día que me había atrapado con la guardia baja.

"Biografía?" Peter Sinkowitz se transite directo a la calle en un período de cuatro

plátano plástico con ruedas; Las dos niñas corriendo, gritando

después de él. "¿Por qué quieres hacer eso?"

Ella tomó una foto. "¿No te gustaría que alguien viniera a usted

hoy y le dio un álbum llamado "La vida de Leo Borlock '? y

que es un disco, como un diario, de lo que hizo en una fecha tal y tal

cuando eras pequeño. Desde los días en que no puede recordar más. y

no hay fotos, e incluso cosas que se ha eliminado o tiraste, como una

envoltorio de caramelo. Y todo se hizo por algún vecino del otro lado de la calle,

y que ni siquiera sabía que lo estaba haciendo. ¿No te parece cuando

usted es cincuenta o sesenta que le daría una fortuna para tener una cosa así? "

Pensaba en ello. Era diez años desde que había estado seis. Parecía

un siglo. Ella tenía razón en una cosa: Yo no recuerdo mucho

en esos días. Pero yo no me importa tampoco.

"No", le dije, "No creo miembros. Y de todos modos, ¿no le parece a sus padres

Lo estamos haciendo? álbumes de familia y de todo? "

Una de las niñas consiguió hacerse con el roadster de distancia de plátano

de Peter Sinkowitz. Pedro empezó a aullar.

"Estoy seguro de que son", dijo ella, sacando otra imagen. "Pero aquellos

Las imágenes y los momentos se plantean y sonriente. No son tan reales

CEDEAO. Algún día él va a encantar esta imagen de sí mismo a llorar

mientras que una niña monta apagado en su juguete. No lo sigo por ahí como

Clarissa lo hizo. Que acaba de mantener un ojo hacia fuera para él, y un par de veces al

Semana anoto lo que le vi hacer ese día. Me haré por unos cuantos más

años, entonces lo voy a dar a sus padres para dar a él cuando sea mayor y

listos para apreciarlo. "Una mirada de asombro se apoderó de su rostro. mientras pinchaba

y con el codo. "¿Qué?"

"¿Eh?", Le dije.

"Usted está mirando a mí muy divertido. ¿Qué es? "

Espeté, "¿Usted está funcionando para Santa?"
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Me arrepentí de las palabras, tan pronto como salieron de mis labios. Ella se limitó a

Dolor en sus ojos.

"Lo siento", le dije. "No me refiero al sonido desagradable."

"¿Cómo te refieres a sonar?"

"Asombrado, supongo."

"¿A qué?"

Me reí. "¿Qué opinas? Usted. "Me rió de nuevo. Me puse delante

Los pasos, frente a ella. "Mírate. Es sábado. He estado con todo lo que

día, y usted ha pasado todo el día haciendo cosas para otras personas. o

Prestar atención a otras personas. O después de otras personas. o tomar

Fotos de otras personas ".

Ella me miró. The Hurt había desaparecido de sus ojos, pero no el

perplejidad. Ella parpadeó. "¿Y?"

"Así que ... no sé lo que estoy diciendo."

"Parece que estás diciendo que estoy obsesionada con otras personas. ¿Eso es todo? "

Tal vez fue el ángulo, pero los ojos de su cervatillo, mirando hacia mí,

parecía más grande que nunca. Había que hacer un esfuerzo para mantener el equilibrio

para no caer en ellos. "Usted es diferente," dije, "eso es seguro."

Ella batió sus párpados y me dio una sonrisa coqueta. "¿No te gusta

diferente? "

"Claro que sí", le dije, tal vez un poco crecer rápidamente.

Una mirada de descubrimiento repentino iluminó su rostro. Alargó

el pie y dio un golpecito en la zapatilla de deporte. "Usted sabe cuál es su problema."

"¿En serio?", Le dije. "¿Qué?"

"Estás celoso. Estás molesto porque estoy pagando toda esta atención a

otras personas y no es suficiente para ti. "

"Derecha", Olfateé. "Estoy celoso de Peter Sinkowitz."

|  |
| --- |
| **Página 91** |

Se puso de pie. "Me acabas de todo quiere a sí mismo, ¿verdad?" Ella dio un paso

en mi espacio. Las puntas de nuestros tocar las narices. "¡No, señor

Leo? "Sus brazos alrededor de mi cuello.

Tomó en la acera frente a su casa, a la vista. "¿Cuáles son

estás? ", le dije.

"Te voy a dar un poco de atención," arrulló. "¿No quieres un poco

atención? "

Que estaba perdiendo la batalla para el balance.

"No sé", me oí decir.

"Eres muy tonto," susurró en mi oído.

"¿Sí?"

"Sí. ¿Por qué le parece que tienes dieciocho años guijarros en mi carro? "

Y a continuación, el último espacio que queda entre nuestros labios se había ido y yo

fue cayendo de cabeza a los ojos, allí mismo, en Palo Verde después

Cena. Y te puedo decir, que se encontraba en San besarme.
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Aquellos con los mejores tiempos, cuando están solos, juntos, fuera de

Escuela. Y tomó largos paseos por la ciudad y al desierto, a su

lugar encantado. A continuación, iniciar en los bancos del parque y la gente-mirado. usted

presenta su plátano de la fresa batidos. Tomé prestado la Pastilla

y nos llevó a Red Rock y Glendale. Los fines de semana y fue a

Archie. En su porche trasero y hablado de mil cosas y

rió y se desmayó en pipesmoke y comió pizza. Ella le presentó

Discurso oratoria concurso para ver & # 241; Saguaro. Y nunca habló de

El rehuir. Me encantaron los fines de semana.

Pero los lunes siempre es seguido domingos.

Y el Shunning estaba claro ahora había llegado a mí. Fue menos

absoluta para mí que para ella, pero estaba allí. Usted lo vio en los ojos que

desplazado de que cumpla de los hombros que resultaron, la charla que

parecido menos ruidoso alrededor de mí ahora que antes. Luché contra él. He probado su

Límites. En el patio, entre las clases, en la cafetería, que se llama a cabo

a los demás sólo para ver si ellos responderían. Cuando alguien se volvió y
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asintió con la cabeza, me sentí agradecido. Si alguien me habló, sobre todo si no lo hubiera hecho

hablado en primer lugar, quería llorar. Nunca me había dado cuenta de lo mucho que necesitaba

La atención de los demás para confirmar mi propia presencia.

Me dije que el rehuir era más doloroso para mí que para

Stargirl. Me dije que estaba ocupado alabó ser ella misma a notar que

que estaba siendo ignorada, y de hecho, ella continuó dando cumpleaños

la gente una serenata ukelele y para decorar su mesa y de distribuir

bondades surtidos. Me dije que aunque lo hiciera aviso, se

no le importaría.

Comprendí por qué sucedía esto a mí. A los ojos de la

alumnado, que era parte de mi identidad. Yo era "su novio". Estaba

Sr. Stargirl.

Los estudiantes dijeron cosas. No para mí, no directamente, pero afinado para mí

oyen por casualidad incluso a medida que simulaban que no estaba cerca. Dijeron que ella

Era un triturador centro de atención centrada en sí misma. Se decía que pensaba que era

una especie de Saint-se encogió ante eso, y que era mejor que el

resto de nosotros. Se decía que quería que los demás se sientan culpables por no

siendo tan bonito y maravilloso como ella. Se decía que era un farsante.

Por encima de todo, me dijeron que era la razón por la Mica Los electrones

No pronto para convertirse en campeones de baloncesto del Estado de Arizona. Kevin tenía

razón: cuando empezó animando a otros equipos, lo hizo

algo malo a su propio equipo. Para citar a uno de los suyos cebado la

oposición hizo algo para la moral del equipo que horas de práctica

no pudo superar. Y el colmo, todo el mundo parecía estar de acuerdo era

El Sun Valley juego, cuando Stargirl se precipitó a través de la Corte de Ayuda

Kovac, la estrella de Sun Valley. Todo esto fue confirmado por nuestra propia estrella,

Ardsley mismo, que dijo que cuando vieron a una animadora cortes Mica dando

Al enemigo, el corazón salió de él. Ella era por qué

pierde el próximo partido con miserablemente en Red Rock. La odiaban por ello, y

nunca perdonarían.

A diferencia de Stargirl, yo era consciente de la Ira constante de nuestros compañeros,

en plena ebullición como serpientes bajo un porche. De hecho, no sólo era consciente de ello,

pero a veces también entendí su punto de vista. hay incluso

Momentos en los que algo pequeño y apiñados dentro y de acuerdo con ella.

Pero entonces me gustaría ver su sonrisa y dar un salto del ángel a los ojos, y

El mal momento se habría ido.
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Que viste. Ya has oído. Entendí. Sufrí. Pero el bien de quién estaba sufriendo

para? Me quedé pensando en lo que & # 241; la pregunta del Saguaro: cuyo afecto

Qué valoras más, la suya o la de los demás?

Me enfadé. Me molestaba tener que elegir. Me negaba a elegir. usted

imaginado mi vida sin ella y sin ellos, y no me gusta

de cualquier manera. Hice como que no siempre sería así. En el mágico

luz de la luna de mi cama por la noche, me hizo como si hubiera vuelto más como

y ellos se volverían más como ella, y al final lo haría

Lo tenemos todo.

Entonces hizo algo que hizo que pretender samurai.
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"Roadrunner".

Nadie ha dicho la palabra a mí directamente, pero no dejaba de oír, ya que me

llegado a la escuela un día, varios días después del beso en la acera.

Parecía más atrás que cayó hablada, de modo que seguí caminando

en él:

"Roadrunner".

¿Había algo en el correcaminos de madera contrachapada que debo leer?

Tenía la sala de estudio El subir tercer período; Me vería en él a continuación. en el

Mientras tanto, tuve segundo periodo español. Mientras me dirigía a mi asiento,

mirado por la ventana, que daba al patio. había

algo escrito en el correcaminos, está bien, pero yo no tendría que

Salir a la calle para leerlo. Se podía leer desde aquí. Se podría haber leerlo desde

un avión volando a baja altura. papel blanco, que era una sábana cubierta de la

Bird conjunto. Pintado en la hoja en amplias pinceladas de color rojo era una

Corazón de San Valentín que encierra las palabras:

stargirl

ama

León
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Mi primer impulso fue arrastrar el maestro español de la ventana y

decir: "¡Mira! Ella me ama! "Mi segundo impulso fue correr al aire libre y

rasgar el signo de distancia.

Hasta ahora, nunca había sido el blanco de su extravagancia pública. usted

sentía un parentesco repentina, extraña con Hillari Kimble: he entendido por qué se

Stargirl había ordenado no cantar con ella. Me sentí puso de relieve en un desnudo

Etapa.

No me podía concentrar en mi trabajo escolar o cualquier otra cosa. Yo era una

Lío.

Durante el almuerzo de ese día, me daba miedo mirarla. Conté una bendición:

aún no había trabajado el valor suficiente para sentarse con ella cada día. Seguí avivar

Mi conversación con Kevin. Sentí su presencia, sus ojos, tres tablas

a mi izquierda. Yo sabía que ella estaba allí sentado con el soporte Dilson, el único amigo

que no la había abandonado. Sentí el leve tirón de su mirada en la parte posterior de

Mi cuello. Haciendo caso omiso de mis deseos, mi cabeza giraba sobre su propio y allí

fue: sonriendo para vencer a la banda, agitando con grandilocuencia, y -blowing-horrores!

y un beso. Rompí mi cabeza hacia atrás y arrastró a Kevin fuera de la

comedor.

Cuando por fin me atreví a mirar de nuevo al patio, me encontré con que

alguien había roto el signo de distancia. puestas chinchetas en las esquinas

Cuatro trozos de sábana blanca de la madera contrachapada.

Me las arreglé para evitarla tomando diferentes rutas entre las clases,

pero ella me encontró después de la escuela, llegó gritando detrás de mí mientras trataba de

escabullirse: "Leo! Leo! "

Ella corrió hacia mí, sin aliento, estallando, sus ojos brillantes bajo el sol.

"¿Lo viste?"

Asentí con la cabeza. Seguí caminando.

"¿Y bien?" Ella era ir a mi lado, golpeando mi hombro. "Wha'd

te parece? "

¿Qué podía decir? No quería herir sus sentimientos. Me encogí de hombros.

"Wow. Eso impresionado, ¿eh? "Ella estaba burlando de mí. Metió la mano en

su bolso y sacó su rata. "Tal vez él es tímido, canela. tal vez
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cuts'll le dirá cómo los recortes emocionado fue a ver la señal. "Ella le puso sobre mi

hombro.

Grité. Barrí la rata fuera y lo envió volando al suelo.

Ella lo levantó y acarició él, sin dejar de mirar a mí

sin habla. No podía enfrentarse a ella. Me di vuelta y caminé solo.

Llamó, "supongo que no quiere escuchar a practicar mi discurso,

eh? "

No ha respondido. No miré hacia atrás.

Al día siguiente me daba el impacto total de la señal. Pensé que tenía verdaderamente

sufrieron de la propagación de rehuir de Stargirl, pero eso no era nada

ahora que el torrente completo se puso en marcha.

Por supuesto Kevin-suerte-me habló; hizo algunos otros amigos.

Pero el resto era silencio, un segundo desierto impuesta a la que yo

ya vivido, donde "Hola" era tan raro como la lluvia. Vine al patio

por la mañana antes de la apertura de Bell, y todo lo que vi con el dorso de la cabeza.

La gente a hombros por delante de mí, llamando a otros. Puertas cerradas en la cara.

Hubo risas, no fue divertido, pero saltó sobre mí como un pisos

Piedra en el agua.

Una mañana, mientras me dirigía la obra del maestro, vi a alguien

Renshaw llamado a caminar a través del patio. Apenas sabía que el niño,

pero con los únicos dos en el patio en ese momento, y que tenía

que, por así decirlo, tocar la estufa que sabía que estaba caliente. "Renshaw!"

llamada. No había otra voz, pero permanecerán. "Renshaw!" Nunca

convertido, nunca vaciló, no ralentizado. Siguió caminando lejos de

, Ha abierto una puerta, y se fue.

Entonces, ¿qué? Me decía a mí mismo. ¿Qué te importa? Nunca se habla de

entre sí. Lo que es Renshaw para usted?

Pero me importaba. No pude evitar el cuidado. En ese momento,

no había nada más quería en el mundo de un guiño de

Renshaw. Recé para que la puerta se abrió de golpe y cortes sería

allí diciendo: "Lo siento, Borlock, no estaba escuchando. ¿Qué desea? "

Pero la puerta permaneció cerrada, y yo sabía lo que se sentía al ser invisible.
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"Soy invisible," le dije a Kevin en el almuerzo. "Nadie me escucha. nadie

me ve. Soy el puto hombre invisible ".

Kevin se limitó a su almuerzo y movió la cabeza.

"¿Cuánto tiempo te va a seguir?" Exigí.

Se encogió de hombros.

"¿Qué he hecho?" Mi voz era más fuerte de lo que pensaba.

Masticaba. Se quedó mirando. En los últimos cortes dijo: "Usted sabe lo que hizo."

Lo mire como cortes era una locura. Le badgered un poco más. pero de

cortes del curso tenía toda la razón. Yo sabía exactamente lo que había hecho. tenía

yo vinculada a una persona impopular. Esa fue mi crimen.
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Pasaron los días. Seguí para evitar Stargirl. La quería. quería

ellos. Parecía que no podía tener ambas cosas, así que no hizo nada. Salí corriendo a esconderme.

Pero ella no se dio por vencido en mí. Ella me persiguió. Ella me encontró en

El estudio de televisión después de la escuela un día. Sentí los dedos deslizándose por la parte de atrás

de mi cuello, agarrando el cuello, tirando de mí hacia atrás. La tripulación era

la mirada fija. "Sr. Borlock, "oí decir," Tengo que hablar. "Su voz dijo

y ella no estaba sonriendo. Ella soltó mi cuello. La seguí de

La sala.

En el patio un par arrullando en el banco Debajo del palmito

nos vio venir a cal y canto, de modo que es donde comienzo.

"Por lo tanto," ella dijo, "se dice que Romper ya?"

"Yo no quiero", le dije.

"Entonces, ¿por qué estás un texto de ayuda de mí?"

Obligado a enfrentarse a ella, obligado a hablar, sentí que mi batalla ascendente.

"Algo tiene que cambiar", le dije. "Eso es todo lo que sé."

"¿Quieres decir como ropa de cambio? O cambiar un neumático? ¿Debo cambiar esta

neumático en mi bicicleta? Habría que hacerlo? "
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"Usted no es divertido. Ya sabes lo que quiero decir ".

Ella vio que yo estaba molesto. Su rostro se puso serio.

"La gente no está hablando conmigo," dije. La miré fijamente. Yo quería que se hunda

. "La gente que he conocido desde entonces y se trasladaron aquí. Ellos no hablan con

. Ellos no me golpearon ".

Ella se estiró y se frotó suavemente el dorso de la mano con ella

la punta del dedo. Sus ojos tristes. "Lo siento gente no te ven. No es ningún

la diversión no ser visto, ¿verdad? "

Saqué mi mano. "Bueno, usted me dice lo que es. no lo hace

Te molesta que nadie te habla? "Fue la primera vez que tuve abiertamente

menciona el rehuir de ella.

Sonrió. "Ponga sus conversaciones para mí. Me hablas. Archie me habla. mi

Familia me habla. La canela me habla. Lo & # 241; Saguaro habla

. Usted habla a mí. "Ella ladeó la cabeza y me miró fijamente, esperando una

respondiendo sonrisa. Yo no le di. "¿Vas a dejar de hablar a mí?"

"Esa no es la pregunta", le dije.

"¿Cuál es la pregunta?"

"La pregunta es" Culto trató de leer su rostro pero podía no- "Lo que hace

la señal? "

"Ahora soy un reloj!"

Me di la vuelta. "Mira, yo no puedo hablar con usted. Todo esto es sólo una gran broma ".

Ella puso mi cara entre sus manos y se volvió hacia ella. Tenía la esperanza

La gente no observando desde las ventanas. "Engañado, seria ahora. ir

por delante, me haga la pregunta garrapata de nuevo. O cualquier otro, cualquier cuestión en

Todos ".

Negué con la cabeza. "Usted simplemente no les importa, ¿verdad?"

Eso la perplejo. "Cuidar? Leo, ¿cómo se puede decir que no me importa? tienes

ido conmigo a lugares. Hemos entregado tarjetas y flores. ¿Cómo puede

que decir- "
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"Eso no es lo que quiero decir. ¿Quiere decir que no me importa lo que la gente piensa ".

"Me importa lo que pienses. Me descuidado "

"Sé que te importa lo que la canela y Se & # 241; creo Saguaro. soy

hablar sobre la escuela en la ciudad. Estoy hablando de todo el mundo ".

Ella olfateó alrededor de la palabra. "Todo el mundo?"

"Derecha. Usted no parece importarle lo que piensa todo el mundo. No pareces

saber lo que piensa todo el mundo. Tú- "

Ella rompió en: "¿Y usted?"

Pensé por un momento. Asentí con la cabeza bruscamente. "Sí. Sí, creo que sí

saber. Estoy en contacto con todo el mundo. Yo soy uno de ellos. ¿Cómo no iba a hacerlo

a saber? "

"Y también es importante?"

"Por supuesto, es importante. Mira "Culto agitó el brazo en la escuela alrededor de nosotros-" look

lo que está sucediendo. Nadie habla a nosotros. No se puede simplemente no dar una mierda

lo que piensen. No se puede simplemente animar al otro equipo y

esperar que su propia escuela que le amo por eso. "Las palabras que yo había sido

pensando por semanas laminados de mi lengua ahora. "Kovac Kovac, para de Dios

Sake. ¿Qué fue todo eso? "

Ella estaba desconcertado. "¿Quién es Kovac?"

"Kovac. El tipo de Sun Valley. La estrella del baloncesto. El tipo que

se rompió el tobillo ".

Ella todavía estaba desconcertado. "¿Qué pasa con él?"

"¿Qué pasa con él? ¿Y usted? ¿Qué haces ahí fuera

en el piso con él con la cabeza en su regazo? "

"Él estaba en el dolor."

"Él era el enemigo, Stargirl! Susan. Lo que sea. El enemigo! "Ella

miraba sin decir nada a mí. Ella había parpadeado en "Susan". "No hay

miles de personas en Sun Valley allí. Tenía su propia gente para cuidar

de él, sus propios entrenadores, sus propios compañeros de equipo, sus propias animadoras
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vueltas. Y usted tenía su propio equipo que preocuparse. "Estaba chillando. usted

se levantó y se alejó. Volví, se inclinó hacia ella. "¿Por qué?", ​​Le dije.

"¿Por qué no simplemente lo deja ser atendido por su propio pueblo?"

Ella me miró por un largo tiempo, como si estuviera en mi cara que pudo encontrar

Explicación de sí misma. "No sé," dijo débilmente en el último. "No creo.

Que acaba de hacer ".

Me aparté. Tuve la tentación de decir: Bueno, espero que esté satisfecho,

porque te odian por lo que hizo, pero yo no tenía el corazón.

Ahora me sentía mal por ella. Se empieza de nuevo a su lado. La llevé

mano. Sonreí. Usted habló tan suavemente como pude. "Stargirl, simplemente no puede hacer

las cosas de la forma de hacer. Si no estaba atrapado en una escuela en casa toda su

La vida, que lo entendería. No se puede simplemente despertarse por la mañana y decir:

no le importa lo que piense el resto del mundo ".

Con los ojos abiertos, su Peepy de voz como una niña de. "No se puede?"

"No, a menos que desee ser un ermitaño."

Ella encendió el borde de la falda en mi zapatilla de deporte, quitar el polvo. "Pero, ¿cómo hacer

no perder de vista el resto del mundo? A veces me cuesta mantener

pista de mí mismo ".

"No es algo que ni siquiera tiene que pensar," dije. "Sólo

saber. Debido a que estés conectado ".

En la planta su bolsa se movió un poco: la canela se movía.

La cara de stargirl pasó por una serie de expresiones, que termina con un puchero

y un estallido repentino sobby: "No estoy conectado!" Ella se acercó a

Me abracé y en el banco en el patio y entré en casa

juntos.

Y continuó la conversación durante el próximo par de días. usted

Explicó las formas de la gente a ella. Usted ha dicho que no se puede animar a

a todo el mundo. Ella dijo que por qué no? Usted ha dicho que una persona pertenece a un grupo,

no puede pertenecer a todos. Ella dijo que por qué no? Usted ha dicho que no se puede simplemente vagones

en el funeral de un perfecto desconocido. Ella dijo que por qué no? Dijiste que acaba

no se puede. Dijo por qué? Usted ha dicho ya. Usted dijo que hay que respetar otra

privacidad de las personas, hay una cosa tal como no ser bienvenida. No se ha dicho
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todo el mundo le gusta tener a alguien con un ukelele cantar "Feliz Cumpleaños"

a ellos. Ellos no lo hacen? dijo.

Esta cosa de grupo, dije, es muy fuerte. Es probable que sea un instinto. usted

encontrarlo en todas partes, desde pequeños grupos como familias a grandes como esta

La ciudad o en la escuela, a los realmente grandes como un país entero. ¿Qué tal

Realmente, los realmente grandes, dijo ella, como un planeta? Lo que sea, le dije. la

El punto es, que todo el mundo en un grupo actúa más o menos la misma, que es una especie

de la forma en que el Grupo posee en sí juntos. Todo el mundo? dijo. así,

sobre todo, dije. Eso es lo cárceles y hospitales mentales son para, para mantenerlo

de esa manera. Que cree que debería estar en la cárcel? dijo. Creo que se debe tratar de

ser más como el resto de nosotros, dije.

¿Por qué? dijo.

Porque, dije.

Dime, dijo.

Es difícil, dije.

Dilo, dijo.

Porque a nadie le gusta, le dije. Por eso. Nadie te quiere.

Nadie? dijo. Sus ojos me cubrieron como el cielo. Nadie?

He intentado hacerse el tonto, pero que no estaba trabajando. Hey, dije, no se fijan en

. Estamos hablando de ellos. Ellos. Si fuera por mí, no lo haría

cambiaría nada. Estás bien con tu forma de ser. Pero no estamos

solo, se dice? Y vivir en un mundo de ellos, nos guste o no.

Ahí es donde traté de mantenerlo en ellos. Usted no ha mencionado a mí mismo. usted

no dijo que lo haga por mí. Usted no ha dicho si usted no cambia se puede olvidar

acerca de mí. Nunca dije eso.

Dos días más tarde Stargirl desapareció.
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Por lo general, la vi en el patio antes de la escuela, pero ese día no lo hice.

Por lo general, yo la pasé entre las clases al menos una vez o dos veces antes

El almuerzo. No ese día. De hecho, cuando miraba hacia su mesa en el almuerzo,

|  |
| --- |
| **página 101** |

Hubo Deja tus Dilson, como de costumbre, pero alguien más estaba sentado con ella.

Stargirl a la vista.

Al salir de la cafetería, oí la risa detrás de mí. Y a continuación, una

Voz, Stargirl de: "¿Qué tienes que hacer para conseguir la atención de alguien

Por aquí? "

Me di la vuelta, pero no era ella. La chica de pie, sonriendo frente a mí

pantalones vaqueros y sandalias vestían, habían quemado rojo uñas y lápiz labial, los ojos pintados,

anillos, anillos de dedo del pie, pendientes de aro pude poner mi mano a través de,

Cabello ...

Me gawked como estudiantes invadieron pasado. Ella hizo una mueca de payaso. ella

estaba empezando a parecer vagamente familiar. Tentativamente susurré,

"Stargirl?"

Ella batió las pestañas chocolaty. "Stargirl? ¿Qué clase de nombre es

que? Mi nombre es Susan ".

Y al igual que, Stargirl había desaparecido, reemplazada por Susan. Susan Julia

Alcaravea. La chica que podría haber estado todo el tiempo.

No podía apartar los ojos de ella. Acunó sus libros en sus brazos.

La bolsa de lona de girasol se había ido. La rata se había ido. el ukelele

había desaparecido. Ella se dio la vuelta lentamente para mi con la boca abierta,

Inspección estupefacto. Nada torpe, nada diferente podría golpear.

Miró magníficamente, maravillosamente, gloriosamente ordinaria. se veía

Al igual que un centenar de otras chicas de Mica alta. Stargirl se había desvanecido en una

Mar de ellos, y yo estaba encantada. Se deslizó un palo de goma de mascar en su

boca y masticó ruidosamente de distancia. Ella me guiñó un ojo. Ella alargó

y ajustado en la mejilla la forma en que mi abuela y le dijo:

"¿Qué pasa, chica?" La agarré, allí mismo fuera de la cafetería

El enjambre usted mismo. No importa si los demás mirando. De hecho, me

esperaba que se llevaron. Yo la agarré y la apretó. Nunca había sido parte de

feliz y muy orgulloso en mi vida.

Y navegado a través del tiempo. Y tomado de las manos en los pasillos, en las escaleras,

en el patio. En la cafetería La agarré y tiré de ella hacia

nuestra mesa. Miré invitar soporte Dilson, elogio, pero ella se había ido. Se empieza

allí haciendo muecas mientras que Kevin y Susan gabbed y chismes sobre su

sándwiches. Bromearon sobre su aspecto desastroso en la silla caliente.

Susan sugirió que debería ir en el asiento caliente Uno de estos días, y
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Kevin dijo de cortes demasiado tímido, y no dijo más, y todos

rió.

Y era verdad. Usted no camina, me pavoneaba. Estaba Susan alcaravea de

novio. I. Me. ¿En serio? Que Susan alcaravea? El de la pequeña

broches y anillos de dedo del pie? Sí, esa es la que, a mi novia. Llámame Sr.

Susan.

Empecé diciendo "y" en lugar de "yo", como en "Me encontraré allí"

"Y al igual que fajitas."

Siempre que podía, me dijo su nombre en voz alta, como soplar burbujas. la

resto del tiempo me lo dijo a mí mismo.

Susan ... Susan ...

Y lo hizo nuestra tarea juntos. Salía con Kevin. en vez de

siguiendo extraños alrededor, y se fue al cine y se sumergió nuestra

las manos juntas en el dólar de seis Súper tina de palomitas de maíz. en vez de

El hacer compras para las violetas africanas, y comprado para Cinnabons y lamió la formación de hielo

de los dedos de la otra.

Y entró en Pisa pizza. Y pasado el tablón de anuncios En el interior del

Puerta. Y compartido una pizza: la mitad de pepperoni, anchoas y medio.

"Las anchoas, no", me dijeron.

"¿Qué pasa con anchoas?" Ella dijo.

"¿Cómo puede usted comer? Nadie come anchoas ".

Yo era una especie de broma, pero su rostro era serio. "Nadie?"

"Nadie que yo conozca."

Ella recogió las anchoas de sus rodajas y los arrojó en su

Vaso de agua.

Traté de detenerla. "Hey-"

Me metió la mano. Ella dejó caer la última anchoa en el

Vidrio. "No quiero ser como nadie."

A la salida, e ignorado el tablón de anuncios.
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Estaba loca para ir de compras. Era como si hubiera descubierto

ropa. Ella compró camisas y pantalones y pantalones cortos y bisutería

y maquillaje. Empecé a notar que los artículos de ropa tenían una cosa

en común: todos ellos tenían el nombre del diseñador pegado de forma destacada en

ellos. Parecía comprar no para el color o el estilo, pero para la etiqueta del diseñador

tamaño.

Ella constantemente me interrogó acerca de lo que otros niños lo harían, lo haría

compro, yo diría, yo creo. Ella inventó una persona ficticia que ella

Todo el mundo se llama Evelyn. "Would Evelyn como esto?" "¿Podría hacer Evelyn

que? "

A veces ella falló, al igual que con la risa. Durante varios días que estaba

en un jag reír. Ella no se limitó a reír, ella creció. Las cabezas se volvieron en

El comedor. Yo estaba tratando de reunir el valor para decir algo

Cuando miró a Kevin y me dijo: "¿Podría este Evelyn reír

tanto? "Kevin miraba a su sándwich. Yo negué con la cabeza tímidamente. la

risa se detuvo, y desde ese momento se hizo una imitación perfecta

de un adolescente hosco, puchero con los labios.

En todos los sentidos que parecía ser un típico, normal, todos los días, de gestión de-

El Molino del adolescente.

Y que no estaba funcionando.

Al principio me conocen ni se preocupaba mucho que el rehuir continuó.

Me fue elogiado ocupado siendo feliz de que ella era, como lo vi, ahora uno de nosotros. mi

Lo único que lamento es que no pudimos jugar la temporada de baloncesto sobre

de nuevo. En el ojo de mi mente, me la imaginé que apunta su increíble celo y

Energía exclusivamente a los electrones. Y podría tener juegos ganados en su

animando a solas.

Fue ella quien lo dijo primero: ". Todavía no me gusta" tomó

de pie fuera del estudio de televisión después de la escuela. Como es habitual, las personas

pasando por como si no existe. Su labio tembló. "¿Qué estoy haciendo

mal? "Las lágrimas hicieron sus ojos aún mayor.

Apreté su mano. Le dije que darle un poco de tiempo. Usted ha señalado que

La final de baloncesto de los Estados tendrían lugar en Phoenix que el sábado,

y que pondría fin a la temporada y despejar el camino para su porristas

delitos a ser olvidado.
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Rímel estaba lleno de barro. Había visto su triste muchas veces antes, pero

siempre para otra persona. Esto era diferente. Esto era para ella, y yo

fue incapaz de ayudar. No he podido encontrar en mí para animar a la

animadora.

Esa noche e hizo la tarea juntos en su casa. Me metí en su

habitación para ver su feliz vagón. Hay sólo dos piedras en ella.

Cuando llegué a la escuela al día siguiente, había algo diferente acerca

Lo que se dice en el patio. Los estudiantes que llegan de fresado,

algunos de itinerancia al azar, algunos en grupos, pero a medida que me acercaba, hay

parecía ser un claro distinta alrededor del palmito. Estuve dando vueltas

esa dirección, ya través de la multitud pude ver que alguien Susan-

estaba sentado en el banco. Se inicia en posición vertical y sonriente. Ella sostenía

un palo pies de largo con forma de garra en un extremo. Alrededor de su cuello,

colgando de una cuerda, era un cartel que decía: Hablar conmigo y voy a

Rascarse la espalda. Ella estaba recibiendo ningún comprador. No había nadie dentro

veinte pies de ella.

Rápidamente me di la vuelta. Caminé de regreso a través de la multitud. Fingí

estaba buscando a alguien. Hice como que no había visto. Y orado por la

Campana para que suene.

Cuando la vi más tarde esa mañana, había desaparecido la señal. dijo

nada al respecto. Yo tampoco

A la mañana siguiente vino corriendo hacia mí en el patio. sus ojos

Brillante por primera vez en varios días. Ella me agarró con las dos manos

y me sacudió. "Va a ser engañado! Se va a acabar! Yo tenía una visión! "

Ella me habló de él. Ella había ido a su lugar encantado después de

La cena del día anterior, y ahí es donde la visión se había llegado a ella.

Había visto a sí misma de regresar en triunfo del Estado de Arizona

concurso de oratoria. Se había ganado el primer premio. Mejor en el Estado. cuando ella

devuelto, se puso una bienvenida de héroe. Toda la escuela en la saludó

El aparcamiento, al igual que en la película de la Asamblea. allí serpentinas

y confeti y kazoos lo intentaría y bocinas a todo volumen, y el Alcalde y

Ayuntamiento tomó la mano, y tenían un desfile en ese mismo momento,

y ella montó alto en el asiento trasero de un descapotable y la mantuvo

planchas de impresión de plata del ganador hasta la vista de todos, y las caras felices de su

|  |
| --- |
| **página 105** |

compañeros de clase destellaron en el trofeo con gas. Ella me dijo esto, y ella

levantó sus brazos y grité: "Voy a ser popular!"

El concurso estatal faltaba una semana. Todos los días se le practicó

Discurso. Un día dijo por encima del pequeño Peter y su Sinkowitz

compañeros de juego y presentaron el discurso a los EE.UU. de sus escalones de la entrada. y

aplaudió y silbó. Ella se inclinó grandiosamente, y I, IV, comenzó a ver

su visión. Ya viste las serpentinas vuelan y oí la multitud de espectadores,

y yo creía.
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"... Y nuestros mejores deseos para usted, Susan alcaravea."

El anuncio se hizo eco de PA a través de la entrada de la escuela, y se llevó

Fuera de Phoenix. El conductor era el señor McShane, Facultad de alta Mica

representante en el concurso estatal. Susan y yo comienzan en la parte posterior.

Los padres de Susan conducción de su propio coche y sería encontrarnos en

Phoenix.

Como sacado de la playa de estacionamiento, se agitó un dedo en mi cara.

"No consiga una cabeza grande, señor. Se me permitió invitar a dos amigos a lo largo.

Usted no era el único que le pedí ".

"Entonces, ¿quién era el otro?", Le dije.

"Stand".

"Bueno, entonces," dije, "Creo que voy a ir a la cabeza grande. El soporte no es otra

chico ".

Ella sonrió. "No, no es uno de esos." De repente, se desabrochó

el cinturón de seguridad y cada uno tenía una ventana trasera. "Sr. McShane, "ella

anunció: "Me estoy moviendo de nuevo con me puedo sentar cerca de Leo. Él es lindo,

no puede dejar de mí mismo ".

En el espejo retrovisor, los ojos del profesor se arrugaron. "Lo que usted

como, Susan. Es tu día ".

Ella se deslizó sobre sí misma y se sujeta en el cinturón medio. se pinchó

. "Escucha eso? Es mi día. Voy a recibir lo que deseas ".

"Entonces", dije, "¿Qué pasó cuando se le preguntó soporte Dilson?"
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"Ella dijo que no. Ella está enojada conmigo ".

"Se podría decir."

"Desde que se convirtió en Susan. Ella piensa que traicioné a mí mismo. ella sólo

Ella no entiende lo importante que es ser popular ".

No estaba segura de qué decir a eso. Me sentía un poco incómodo.

Afortunadamente, preguntándose qué decir que no era un gran problema para mí

durante ese trayecto de dos horas, porque Susan charlaba como el viejo

Stargirl todo el tiempo.

"Pero sé Stand," dijo ella, "y te voy a decir una cosa."

"¿Qué es eso?"

"Ella va a estar en la parte delantera del mismo hasta me aplauda cuando volvamos

mañana ".

Más tarde descubrí que después dejó la escuela, el director había hablado

de nuevo en la PA. Los recortes anunciados nuestro tiempo esperado de retorno de la

Sábado y sugirió que todos estén a su disposición para reunirse con nosotros, gane o

perder.

Perder, como se vio después, nunca pasó por el concursante a sí misma.

"¿Lo harías un favor para mí?" Ella dijo.

Le dije a su seguro.

"Que las grandes placas de impresión de plata que va al ganador? Soy como un torpe con

platos en casa. ¿Le sostenerlo para mí cuando la multitud nos precipita?

Me temo que voy a dejar que ".

La miré fijamente. "¿Qué multitud? ¿Qué prisa? "

"En el estacionamiento de la escuela. Cuando volvamos mañana. hay

Siempre una multitud esperando el héroe de regresar. Recuerde la película en

La escuela? Mi visión? "Ella ladeó la cabeza y miró a los ojos. ella

golpeó la frente con los nudillos. "Hola allí. Hay alguien en casa? "

"Oh," dije. "Esa multitud."
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Ella asintió con la cabeza. "Exactamente. Por supuesto, él estará a salvo mientras estamos en el

Coche. Pero una vez que salga, que sabe lo que va a pasar. Las multitudes pueden conseguir

Bastante salvaje. Muy bien, Sr. McShane? "

El maestro asintió. "Así que he oído."

Ella me habló como si instruir a un niño de primer grado. "Leo, esto nunca tiene

ocurrido en Mica antes, tener un ganador del Estado de Arizona

concurso de oratoria. Uno de los suyos. Cuando se enteran de que,

que van a ir los plátanos. Y cuando consiguen un vistazo a mí y

que TROFEO "Ella puso los ojos y silbó. "Sólo espero que no lo hacen

ir de las manos ".

"La policía va a mantenerlos en línea," dije. "Tal vez van a llamar a cabo la

Guardia Nacional ".

Se quedó con los ojos abiertos. "Usted parece?" No se dio cuenta que estaba bromeando.

"Bueno," dijo, "Realmente no tengo miedo por mí mismo. ¿No te importa un poco

empujones. ¿Usted piensa que van a empujan, el Sr. McShane? "

En el espejo de sus ojos se dirigieron a los EE.UU.. "Nunca se puede decir."

"Y si me quieren llevar sobre sus hombros, eso es engañar,

IV. Pero mejor no "-se me pinchaban con su dedo" mejor no

Lío con mi trofeo. Es por eso que "poke- -otro" se va a celebrar

ella. Apretada ".

Me hubiera gustado Sr. McShane diría algo. "Susan," me dijo, "¿verdad

¿Ha oído hablar de contar sus pollos? "

"Antes de que salgan del cascarón, quiere decir?"

"Exactamente."

"He oído que se supone que no."

"Exactamente."

Ella asintió pensativo. "Nunca lo hizo mucho sentido para mí. Es decir, si

usted sabe que van a nacer, ¿por qué no contar con ellos? "
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"Debido a que no se puede saber", le dije. "Todavía no hay garantías. No me gusta

que decirte esto, pero no es la única persona en el concurso.

Alguien más podría ganar. Usted podría perder. Es posible ".

Ella pensó por un momento y luego sacudió la cabeza. "Nop.

No es posible. ... "Ella levantó sus brazos y sonrió enormemente. "¿Por qué

esperar para sentirse bien? Celebran ahora, ese es mi lema. "Ella acarició en

. "¿Qué hay Igwu, niño grande?"

"No cuentes los pollos", le dije.

Se estremeció con burla. "Ouuu. Usted es una caca tal, Leo. lo que es

su lema, el Sr. McShane? "

"Conduzca con cuidado", dijo, "es posible que tenga un ganador en el coche."

Eso la puso fuera del grito.

"Sr. McShane, "me dijo," No estás ayudando. "

"Lo siento," Mintió.

Yo miraba a ella. "Usted va a estar en un concurso estatal", le dije.

"¿No estás un poco nervioso?"

La sonrisa desapareció. "Sí, lo soy. Soy mucho más nervioso. Sólo espero que las cosas

no salir de las manos cuando volvamos a la escuela. Nunca he estado

adorado por las multitudes de personas antes. No estoy seguro de cómo voy a reaccionar. usted

Espero que no entiendo una cabeza grande. ¿Cree que yo soy el tipo de gran cabeza, el Sr.

McShane? "

Levanté la mano. "¿Puedo responder a eso?"

"Usted piensa que su cabeza está muy bien", dijo el maestro.

Ella me pinchó con el codo. "Oye, señor Sabe-lo-todo? "Ella dio

y su cara presumida, que desapareció rápidamente mientras se empujó hasta su

brazos y gritó, "Van a amarme!"

Sr. McShane movió la cabeza y se rió. En silencio, me di por vencido.

Ella señaló la ventana. "Mira, incluso el desierto está de fiesta."
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Parecía ser cierto. El cactus normalmente opaco y matorral salpicado

con los colores de abril, como si un gran pintor había pasado sobre el paisaje

con un pincel, frotando amarillo aquí, rojo allí.

Susan tensó contra el cinturón de seguridad. "Sr. McShane, puede parar aquí,

sólo por un minuto? Por favor? "Cuando el maestro vaciló, agregó,

"Usted dijo que es mi día. Voy a recibir lo que deseas ".

El coche se deslizó a una parada a lo largo del borde de la carretera de grava. En un momento,

Ella salió por la puerta y saltando a través del desierto. Ella saltó y

giró y cartwheeled Entre los nativos espinosas. Ella se inclinó a una

yuca, bailaba con un saguaro. Ella arrancó una flor rojo de una

biznaga y la fijó en su pelo. Ella practicó su sonrisa y su

cabeceo y su onda con una sola mano, con las dos manos al mismo adorando a su

bienvenida de héroe. Ella tomó una aguja de un cactus y con la

pantomima bufonada de un payaso de circo pretendió recoger los dientes con

ella.

Sr. McShane y apoyado en el coche, reír, cuando de repente

se detuvo, ladeó la cabeza y se quedó mirando en otra dirección. ella

Permaneció así, piedra todavía, por un buen par de minutos, luego abruptamente

dio la vuelta y regresó al coche.

Su cara era reflexivo. "Sr. McShane ", dijo mientras el maestro

se marchó, "¿Conoce algún pájaros extintos?"

"Paloma migratoria," Dijo. "Eso es probablemente el más conocido. ellos

dicen que solía haber tantos de ellos, iban a oscurecer el cielo cuando

sobrevolaban. Y el Ministerio de Agricultura ".

"Moa?"

"El enorme pájaro."

"Al igual que un cóndor?", Le dije.

Se rió entre dientes. "Un cóndor no vendría hasta la rodilla. Hacer una cucharadas

parecer pequeña. Doce, trece pies de altura. Tal vez el pájaro más grande nunca.

no podía volar. Vivido en Nueva Zelanda. Muerto hace cientos de años.

Matado por la gente ".

"La mitad de su tamaño", dijo Susan.
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Sr. McShane asintió. "Espíritu. Escribí un informe sobre el grado de moas

Escuela. Pensé que tomaron la mejor cosa ".

Los ojos de Susan reluciente. "¿Se moas tienen una voz?"

El profesor pensó en ello. "No sé. No sé si alguien

sabe ".

Susan miró por la ventana hacia el desierto que pasa. "Escuché una

sinsonte volver allí. Y eso me hizo pensar en algo Archie

dicho ".

"Sr. Brubaker? ", Dijo McShane.

"Sí. Él dijo que los recortes cree sinsontes pueden hacer algo más que imitar

Otras aves. Es decir, otras aves vivas. Se cree que también pueden imitar

Los sonidos de los pájaros que ya no están a su alrededor. Él piensa que los sonidos de

Las aves extintas se transmiten los años a partir de Mockingbird

Mockingbird ".

"Idea interesante", dijo McShane.

"Dice que cuando canta un ruiseñor, por lo que sé que está lanzando

fósiles en el aire. Dice que sabe qué canciones de criaturas antiguas

y puede ser de audición por ahí ".

Las palabras de Archie Brubaker se asentaron sobre el silencio en el coche. como si

Leer mis pensamientos, el Sr. McShane apaga el aire acondicionado y

impulsado por las ventanas. Cabello sopló en un olor débil, llena de humo de

mezquite.

Después de un tiempo me sentí el contacto de la mano de Susan. Sus dedos tejían

a través abide.

"Sr. McShane, "arrulló," estamos tomados de la mano en el asiento trasero ".

"Uh-oh," El dijo: "Los adolescentes hormonales".

"¿No te parece que es lindo, el Sr. McShane? "

"Nunca había pensado en eso," dijo el maestro.
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"Bueno, mira," dijo. Ella agarró mi cara en su mano y tiró de él

Adelante. Los ojos del profesor considerados brevemente en el espejo retrovisor

espejo.

"Tienes razón. Él es adorable ".

Susan soltó mi cara sonrojada. "Te lo dije. No sólo lo que amas? "

"Yo no iría tan lejos."

Un minuto más tarde: "Sr. McSha-ane ... "Ahora me sentí algo en mi oído.

"Estoy poniendo mi dedo en la oreja ..."

Este tipo de tonterías se prolongó hasta esta redondeado Mesa y vio la

niebla marrón en el horizonte que anunció nuestro enfoque a la Ciudad de

Phoenix.
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Sus padres nos recibió en el vestíbulo del hotel donde Susan, el Sr.

McShane, y yo cada uno tenía una habitación para la noche. Tras el ingreso, la

Cinco de nosotros comimos un almuerzo buffet en el restaurante del hotel. Luego vimos

Junta Susan un autobús que la llevaría y otras dieciocho concursantes

a Phoenix West High School. Hay treinta y ocho concursantes;

diecinueve años ya había dado sus discursos por la mañana.

Hacia el final de la tarde, serían elegidos diez finalistas. las finales

tendría lugar esa noche.

Para ser sinceros, ninguno de nosotros se sorprendió de que Susan hizo el corte. ella

era muy buena. La sorpresa fue la siguiente: su discurso era nuevo. era

no el que ella había dado a Mica alta. No era la que tenía

estado practicando durante semanas frente a mí y Peter y Sinkowitz

saguaros surtidos. No era el que yo había escuchado el día anterior.

Pero fue maravilloso.

Hay algunos elementos del viejo discurso en él, y mucho de lo que era

tan nuevo como esa mañana. Como una mariposa, sus palabras se agitaron a partir

una imagen a otra. Se volvió de un pasado lejano (Barney, Archie

Paleoceno cráneo de roedor) hasta la actualidad (canela) a un futuro lejano

(La muerte del Sol). Desde el más común aquí (el viejo orden

cabeceando en el banco en Tudor Village) a la más extraordinaria
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allí (un recién descubierto Galaxy noventa por ciento hasta el final de la

Universo). Se tocó el almuerzo Camiones de plata y marcas de diseño y

lugares encantados, y cuando ella dijo que su mejor amigo le dieron este Rata del animal doméstico

montar en el hombro, se llenaron de lágrimas a mis ojos. Era un revoltijo, fue una

mezcolanza, y de alguna manera se tiró de él todos juntos, de alguna manera ella

roscada cada cosa diferente a través de la voz de un solitario

canto sinsonte en el desierto. Llamó a su discurso "Es posible que haya

Oído una Moa ".

El auditorio estaba medio lleno, en su mayoría con pequeños grupos de estudiantes y

Los padres de las Escuelas de la competencia. Después de que un competidor haya terminado, o su

sus partidarios silbaron y whooped, como si hacer influiría

Los jueces. El resto fue educado aplauso.

Cuando Susan terminado, el Cuatro de nosotros nos las arreglamos una alegría coral, pero

eso fue todo. No hay silbidos, gritos. Creo que tomó de hecho

más cosas tímida que la de discursos a sí misma.

De vuelta al hotel Mr. McShane y su atestado, si dos pueden ser uno mismo.

Sus padres tomaron más reservado. Se llevaron lleno de sonrisas y "así

dones ", pero parecían más sorprendido por su éxito de Susan

lo hizo.

Cuando los adultos se fueron a la tienda de regalos, la tuve a mi mismo. Usted ha dicho,

"¿De dónde viene eso?"

Ella sonrió. "¿Te gustó?"

"Claro, pero no es lo que he estado escuchando durante el último mes. ¿Qué

Supongamos que usted haciendo, practicando un discurso secreto en el lado? "

La sonrisa tiene más amplio. "Nop. Esa fue la primera vez que la oí, también ".

La miré fijamente. Poco a poco sus palabras se hundieron en. "Déjame ver si lo entiendo.

¿Estás diciendo que acaba de hacer que esta mañana? "

"Estoy diciendo que ni siquiera lo componen. Fue justo allí. Todo lo que hice fue

abrir la boca y dejarlo salir. "Ella sostuvo ambas manos hacia mí y

chasqueó los dedos. "Presto!"

Me miró boquiabierto. "¿Qué va a decir esta noche?"

Ella echó los brazos: "¿Quién sabe?"
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El cinco de nosotros comimos una cena temprano en el restaurante del hotel. después,

y esperó en el vestíbulo mientras Susan se cambió de ropa. Ella se bajó

El ascensor que llevaba un traje pantalón de color melocotón. Ella se escabulló a través de la

vestíbulo, modelando para nosotros. Se inicia en el regazo de su madre y le dijo: "Mi

costurera personal hizo para mí. "Aplaudió la ligera y perfumes

su apagado en el autobús.

El público en general fue invitado a la sesión de noche, y el

auditorio estaba lleno. La gente se levantó en la parte trasera. Abajo frontal, un alto

orquesta de la escuela tocaba música entusiasta de John Philip Sousa. el Diez

concursantes comienzan en el escenario. Siete niños. Todos los concursantes

que parecía ser sombría y nerviosa, tieso como maniquíes, a excepción de Susan,

que se inclinaba el oído del niño sentado a su lado. asintió

Zajo, pero mantuvo los ojos y la columna vertebral en posición de firmes y, obviamente,

deseaba que ella se callaba. Los padres de Susan rieron con complicidad

su comportamiento, mientras yo trataba de disimular una punzada de celos.

Uno por uno los concursantes tomaron el largo camino hacia el centro del escenario para dar

sus discursos. El aplauso fue igualmente abundante para todos. Una escuela primaria

niña en un vestido blanco con volantes entregó a cada participante un ramo de rosas,

Amarillo para las chicas, rojo para los niños. Mientras que las niñas acunado sus rosas,

Los muchachos se miraron como si ellos tomaron granadas de mano.

Susan era el penúltimo lugar de hablar. Cuando su nombre fue llamado, ella

rebotado levantó de la silla y prácticamente corrió hacia el micrófono. ella

hizo una pirueta vivaz, una reverencia, agitó la mano en una ventana de la lavadora

Movimiento, y dijo: "Hola." Acostumbrado a ver rígido, mortificado

concursantes, el público respondió con risitas inciertos. Ellos no lo hicieron

saber qué hacer con esto no convencional Adolescente nosotros más que

tenido en el primer día de clases. Varios Almas Negrita dijeron "Hola" y agitaban

Volver.

Ella no comenzó, al menos no en el sentido habitual. No hubo

sonando preámbulo. Ella simplemente se quedó charlando cómodamente

como si nos llevamos todos en mecedoras en el porche. murmullo deriva

hacia el techo; Las personas que la esperaban para empezar. la

murmullo cesó, ya que se les ocurrió que esta era y se llevaron

perdiendo. La tranquilidad que luego cayó sobre el auditorio era absoluta. usted

estaba más en sintonía con la audiencia que al altavoz, y si por el

Últimos cinco minutos de su charla a nadie respiraba, no podría detectarlo.

Cuando terminó con apenas un susurro "¿Puedes oírlo?" - Y se inclinó
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con su mano ahuecada a la oreja, mil quinientas personas parecían

pulgada hacia adelante, tratando de oír. Hay diez segundos de la más pura

quietud. Luego se volvió bruscamente y volvió a su silla. todavía

no hubo reacción. ¿Qué está pasando? Me preguntaba. Se inicia en adelante

su silla, las manos cruzadas sobre el regazo remilgo. Y entonces se produjo,

De repente, de forma explosiva, como si todo el mundo se había despertado a la vez. tomó

todos puestos en pie, aplaudiendo y gritando y silbando. Me encontré

sollozando. Los vítores era tan salvaje como la de la multitud en un

Partido del campeonato de baloncesto.
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Ella ganó. Como ella había dicho que lo haría.

Las placas de plata que le daban brillaron como un estelar en esta galaxia de

cámaras de parpadear. Dos equipos de televisión le lavaron en las luces y se entrevistaron

entre bastidores. Extraños su atestado, los ciudadanos de Phoenix a borbotones,

diciéndole que habían estado viniendo a la contienda por años y tenían

Nunca más se supo nada igual. programas de empuje escolares en su cara

autógrafos. Todo padre la quería para una hija, cada maestro

para un estudiante.

Ella era feliz, que estaba orgullosa. Ella gritó y lloró cuando se

nos vio. Se abrazó a cada uno de nosotros, a su vez, y pensé que lo haría

exprimir el aliento de mí.

De vuelta en el hotel todo el mundo ya parecía saber: el portero,

El gerente de recepción, la gente en el vestíbulo y ascensor. De repente, se

tenido este poder mágico, maravilloso; el que la vio sonrió.

Y el idioma Inglés se redujo a una sola palabra, repetida una y otra

sobre: ​​"Felicidades!"

Y caminado y flotaba alrededor de la manzana para quemar nuestro exceso de energía.

De vuelta al hotel y se pasa a la discoteca, a pesar de que

Susan y yo llevamos a menores de edad. Y bebió ginger ale y ordenada

jalape & # 241; poppers y todos bailamos a un país y el oeste

Banda, mientras que la cara de Susan vigas en la tarde de noticias de la televisión por encima de

El bar. La pista de baile era el único lugar en el que no llevó a su

planchas de impresión de plata.

A primera hora de la mañana siguiente allí estaba ella, resbale por debajo de la puerta de mi

Cuarto de hotel: su foto en la portada de la República de Arizona. Se empieza
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en el borde de la cama y se quedó mirándolo, el orgullo que brota en mí. Leí el

historia. Se llamó a su discurso "fascinante, hipnótica, misteriosamente

Tocar los periódicos de la mañana cruzados. "Me imaginé arrojados de Cars, aterrizaje

en las calzadas de todo Mica.

Nos encontramos todos para el buffet de desayuno. La gente miraba y asintieron y

sonrió y silenciosamente los labios dijo "Felicidades" en todo el restaurante. y

se dirigió a casa en una caravana de dos coches.

Durante un tiempo, Susan era su auto hablador habitual. Se puso las planchas de impresión de plata

en el asiento delantero al lado del señor McShane. Ella le dijo que iba a montar junto

a él por entero de diez minutos, y los recortes podrían tocarlo todos los cortes querían. este

era su recompensa, dijo, para hablarle de moas. Tan pronto como el Diez

minutos fue, ella tomó de nuevo las planchas de impresión.

A medida que se acercaba a la ciudad, la charla se calmó y finalmente se detuvo.

Y montó la última Miles en silencio. Tomó mi mano. Cuanto más cerca

vino cuanto más se apretó. Cuando llegamos a las afueras de la ciudad, se

volvió hacia mí y dijo: "¿Me veo engañado?"

Le dije que se veía bien.

No parecía que creerme. Ella levantó las planchas de impresión y de la plata

estudió su reflejo.

Se volvió hacia mí de nuevo y me miró durante algún tiempo antes de que ella

habló. "He estado pensando. Esta es la forma en que voy a hacerlo. Voy a

aferrarse a las planchas de impresión se deje engañar a mí mismo? "

Asentí con la cabeza.

"... Hasta ... hasta que me levantan sobre sus hombros. Luego se lo doy a ti.

Entender? "

Asentí con la cabeza.

"Así que permanezca a mi lado. Cada segundo. Las multitudes se pueden separar, se

saber. Ellos hacen eso. Engañado? "

Asentí con la cabeza. "Engañado."

Su mano estaba caliente y sudoración.
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Y pasó por delante de un hombre en su camino de entrada. Él era mojar un grande,

broomlike pincel en un cubo de pintura y el asfalto con sellador negro.

Estaba inclinado con atención a su trabajo en el sol del mediodía, y de alguna manera

sabía que en ese momento lo que sucedería, lo podía ver. Quería

gritar al Sr. McShane, "No, no da vuelta! No vayas allí! "

Pero los recortes hicieron a su vez. Se volvió, y allí estaba la escuela en frente de nosotros,

y nunca en mi vida he visto un lugar vacío. Sin banderas, sin

La gente, los coches.

"Probablemente alrededor de la espalda," Sr. dijo McShane. Su voz era ronca.

"Estacionamiento".

Y se dio la vuelta de nuevo a la zona de aparcamiento y sí, había un coche,

y otro coche. Y la gente, tres de ellos, protegiéndose los ojos de la

Sun, observándonos. Dos de ellos maestros. El otro era un estudiante,

Ponga su Dilson. Se puso de pie Aparte de los profesores, solo en el negro

reluciente mar de asfalto. A medida que se acercaba, ella levantó una señal, una

enorme signo de cartón grande que un tablero de baloncesto. Dejó la

Muestra en Edge y apoyado para arriba, borrando a sí misma. Las letras rojas pintadas

dijo:

Así se hace,

Susan

Estamos orgullosos de

USTED

El coche se detuvo frente a ella. Todo lo que quedaba para ver de soporte Dilson

con dos juegos de dedos que sujetan los lados de la señal. con cerca

suficiente ahora para ver que el signo estaba temblando, y sabía que detrás de

Soporte que estaba llorando. No hubo confeti, no hay kazoos. Nada animó,

Ni siquiera un sinsonte.

30

Como ociosa, aturdida y silenciosa delante de la muestra del soporte de Dilson, Susan

Los padres llegaron y su recuperan del Sr. El coche de McShane. Como en toda

cosas, que no parecían especialmente sorprendido o emocional sobre lo

que estaba ocurriendo. Susan parecía en trance. Ella se inicia a mi lado, mirando
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ausente en la señal a través del parabrisas. Su mano ya no estaba

La celebración de cumplir. Busqué palabras, pero no pude encontrarlos. cuando su

Los padres llegaron, se permitió que se llevaron. Mientras salía de la

Coches, las planchas de impresión de plata se deslizaron de su regazo y sonaron como una campana contra la muerte

el asfalto. Su padre lo recogió. Pensé cortes lo tomarían, pero

en cambio cortes que se inclinó en el asiento trasero donde se inicia y con un extraño

sonrisa me lo dio.

No vi a ella para el resto del fin de semana. Para el lunes que estaba

Stargirl de nuevo. falda palabra de longitud. Cintas en el pelo. Así como así.

Ella iba de mesa en mesa a la hora del almuerzo, pasando a cabo cara feliz

Cookies. Incluso dio una a Hillari Kimble. Hillari se quitó el zapato

y lo utilizó como un martillo para aplastar al de la galleta en su mesa. stargirl

paseando entre nosotros rasgando su ukelele, Solicitud de solicitudes.

Canela posado sobre su hombro. Estaba atado a un pequeño juguete

ukelele. Ella hizo su chirriante voz y mantuvo sus labios se mueva

y era como si la canela serenata con ella. Ponga su Dilson, Bless

ella, se puso de pie y aplaudió. Ella era la única. Estaba aturdido elogiado a

Unirse a ella. Y crecer cobardes. Y enojado. Y no querer mostrar

la aprobación para su regreso a Stargirl. La mayoría de los estudiantes ni siquiera

mira, ni siquiera parecía escuchar. En la campana, ya que salió de la cafetería,

Miré hacia atrás. Las mesas llenas de galletas.

Caminando con ella después de la escuela ese día, le dije: "Supongo que está dando

, ¿eh? "

Ella me miró. "Renunciar? Por qué? "

"Por ser popular. Sobre ser ... "¿Cómo podría decirlo?

Sonrió. "Normal?"

Me encogí de hombros.

"Sí," dijo con firmeza.

"¿Sí?"

"Estoy respondiendo a su pregunta. La respuesta es sí. Estoy renunciar a

tratando de ser popular y normal ". Su rostro y el lenguaje corporal no lo hizo
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parecen coincidir con sus palabras. Se veía alegre, alegre. Hizo canela,

posado sobre su hombro.

"¿No cree que tal vez debería retroceder un poco?", Le dije. "No lo hagas

vamos fuerte? "

Ella me sonrió. Ella extendió la mano y rozó la punta de la nariz

con la punta del dedo. "Debido a que vivimos en un mundo de ellos, ¿verdad? que le dijo

y que una vez ".

Y se quedó mirando el uno al otro. Ella me dio un beso en la mejilla y se acercó

de distancia. Ella se volvió y dijo: "Yo sé que no me vas a pedir a la

Ocotillo pelota. Se dejó engañar. "Ella me dio su sonrisa de bondad infinita y

La comprensión, la sonrisa que había visto a su objetivo en tantos otros necesitados

Almas, y en ese momento la odiaba.

Esa misma noche, como si los cortes con un papel con guión, Kevin me llamó

y dijo: "Entonces, ¿quién está tomando a la bola Ocotillo?"

Usted esquivado. "¿Quién está tomando?"

"No sé", dijo.

"Yo tampoco".

Hubo una pausa en el otro extremo de la línea. "No Stargirl?"

"No necesariamente," dije.

"¿Estás tratando de decirme algo?"

"¿Qué me gustaría que le diga?"

"Yo pensé que eras un dos. Pensé que no había ninguna duda ".

"Entonces, ¿por qué preguntas?", Le dije, y colgó.

En la cama esa noche, me sentía más y más incómodo como el

luz de la luna se deslizó hasta mi hoja. Hice algo que nunca había hecho antes.

Me bajó la persiana. En mis sueños el anciano en el banco comercial

levantado una cabeza tambaleante y con voz ronca, "¿Cómo se atreve usted me perdones."

A la mañana siguiente había un nuevo punto en el correcaminos de madera contrachapada,

Hoja de papel blanco. En la parte superior que dice:
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Registrese aquí para unirse

Nuevo grupo musical,

EL Dooks UKEE

No se necesita experiencia

Hay dos columnas numeradas para los nombres, cuarenta en total. A finales

del Día de los cuarenta y rellenado, con nombres como Minnie Mouse y

Darth Vader y La cosa del pantano. Nombre del director estaba allí,

IV. Y Wayne Parr. Y poner su Dilson.

"¿Vieron?", Dijo Kevin. "Alguien escribió en nombre de Parr."

Tomó en la sala de control del estudio. Era mayo y nuestros asientos calientes

se hizo cargo en el año, pero en algunos días y todavía gravitado a la

estudio después de la escuela.

"Vi," dije.

Se acercó a un monitor en blanco, estudió su reflejo. "Por lo tanto, no lo hice

ver su nombre en la lista ".

"No".

"Usted no quiere ser un Dook Ukee?"

"Creo que no."

Y jugueteó con el equipo durante un tiempo. Kevin salió a la

Etapa. Pasó un interruptor. Su boca se movió, pero no podía oír. Sostuviste

Las almohadillas suaves de un auricular contra la oreja. Su voz parecía venir

de otro mundo. "Se está convirtiendo torpe otra vez, ¿verdad? peor que

nunca ".

Me lo quedé mirando a través del cristal. Colgué el auricular y el

salido.

Comprendí lo que estaba haciendo recortes. Se había decidido que se deje engañar ahora

decir cosas malas sobre Stargirl. El permiso para hacerlo debe haber venido

de mi comportamiento. Al parecer, el primero en leer y con una Stargirl a sí misma. usted

Todavía sentido el aguijón de su observación sobre la pelota Ocotillo.
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Yo estaba tan obvio?

Aulas, pasillos, patio, comedor-quiera que fuera yo

Oído su despreciado, burlado, arrastrando las palabras. Su intento de convertirse

Popular, para ser más como ellos, habían sido un fracaso total. En todo caso,

que la detestaba más ahora. Y tomaron una expresión más amplia sobre el tema en torno

. ¿O estaba simplemente escuchar mejor?

Ella y el soporte Dilson, la única Ukee Dooks, hizo un dúo en el patio

Un día después de la escuela. Stargirl tocaba el ukelele y ambos cantaron

"Blue Hawaii". Es evidente, que habían estado practicando. Se llevaron muy buena.

También muy ignorados. Hacia el final de la canción, tomaron la

Sólo dos dejaron en el patio.

Al día siguiente estaban allí de nuevo. Esta vez llevaba sombreros. ellos

cantaron canciones mexicanas. "Cielito Lindo". "Vaya con Dios, mi vida".

se quedó dentro de la escuela. Tenía miedo de caminar por delante de ellos, como si

No existe. Yo estaba igualmente miedo de pararse y escuchar. Me asomé a partir de una

ventana. Stargirl estaba haciendo su mejor imitación de un flamenco; el clic de

castañuelas entró por el cristal de una ventana.

Los estudiantes caminaron pasado, la mayoría de ellos ni siquiera echar un vistazo a su manera. Ya viste

Wayne Parr y Hillari Kimble van más allá, Hillari reír en voz alta. y

Kevin. Y los chicos de baloncesto. Me di cuenta ahora que el rehuir lo haría

no tener fin. Y sabía lo que debía hacer. Hay que ir por ahí y

Párese frente a ellos y aplaudir. Debe mostrar Stargirl y el

mundo que yo no era como el resto de ellos, que le gustó, que me

ella y su insistencia en que se celebra el ser ella misma. Pero me quedé interior.

Esperé hasta el último de los estudiantes habían dejado el patio, y

Stargirl y soporte que se realiza para nadie. Para mi sorpresa se fueron

y sigue. Fue elogiado doloroso de ver. Salí de la escuela por la otra puerta.

31

Como había predicho, yo no le he pedido a la bola Ocotillo. Usted no lo hizo

Pregunte a cualquier persona. Yo no fui.

Ella lo hizo.
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El balón tuvo lugar el sábado por la noche a finales de mayo en la pista

Tribunales de la Mica Country Club. Cuando la puesta del sol se había reducido a un débil

brasa encendida en el oeste y la luna salió por el este, partí

en mi bicicleta. Me deslicé por el club. Adornada con Cantonés

linternas, la pelota en la distancia parecía un barco de cruceros en el mar.

No podía identificar a los individuos, los únicos movimientos de los teléfonos móviles. Gran parte de ella era

polvo azul. El día después de que Wayne Parr dijo que los recortes habían elegido en polvo

Azul para su Esmoquin, tres cuartas partes de los niños ordenados igual

de Tuxedo Junction.

De ida y vuelta me cruzó en la noche Más allá de las luces. música alcanzó

Mis oídos como asoma al azar. Las flores del desierto, con abundantes en abril,

Muriendo ahora. Tenía la idea de que tomaron llamándose unos a otros.

Me cruzó por horas. La luna en el cielo como un globo perdido.

En algún lugar de las formas oscuras de los Maricopas, aulló un coyote.

En los días y semanas y años que siguieron, todos estuvieron de acuerdo:

que nunca habían visto nada igual.

Llegó en un sidecar de bicicletas. Lo suficientemente grande como para que se sentara en el

coche lateral tenía una sola rueda fuera de borda. El lado interior estaba preparado para

la moto. Todo menos el asiento de la bicicleta y el banco era el coche lateral

cubierto de flores. Una manta de diez pies de flores perdía el guardabarros trasero

como una cola de novia. Las hojas de palmera se encendieron de los manillares. Parecía

un flotador en el Desfile de las Rosas. Ponga su Dilson pedalear la bicicleta.

Los testigos más adelante llenos de lo que no podía ver: cámaras de los padres

intermitente, con sistema de iluminación de hacer un segundo día que las parejas magníficos

desembarcar de limusinas y prestado convertibles y paseo de

Las Cortes festivas. Una lluvia de aplausos. De repente, el parpadeo se detiene,

El marido reflectores, un silencio cae sobre la multitud. Como particularmente largo

Blanco Limo rueda fuera de la entrada, aquí viene esto de tres

ramo ruedas.

El controlador Ponga su Dilson lleva un esmoquin de cola blanca y un sombrero de copa,

pero es su pasajero que remacha la multitud. Su vestido sin tirantes es una

Brillante, amarillo intenso, como si presiona de ranúnculos. Debe haber una de

esos aparatos de aro por debajo, por las olas hacia el exterior de la falda

de la cintura como una taza de té al revés. Su cabello es increíble.

Descripciones choque. Algunos dicen que es el color de la miel, algunos dicen
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fresas. Se pelusas como un merengue alta sobre su cabeza. Es una peluca.

No, es todo suyo. Ambas partes son ciertas.

Cuelga los pendientes. Son pequeños y tantos plata. Pero, ¿qué? ellos son

parcialmente oscurecido por la caída de rizos. Muchas respuestas se ofrecen. El más

Popular es pedazos Monopoly, pero esto va a llegar a ser malo.

A partir de una cadena de cuero crudo alrededor de su cuello cuelga un blanco pulgadas de largo

plátano en forma de fósil su identificación como miembro de pleno derecho de

El orden leal del hueso de piedra.

Mientras que otros usan las orquídeas, el ramillete de la muñeca es una pequeña

girasol. O una enorme negro de ojos Susan. O algún tipo de margarita. nadie

se ofrece, excepto que los colores son Amarillo y Negro.

Antes de continuar, se da la vuelta a la bicicleta y se inclina sobre una

pequeña cesta que cuelga de los manillares. La cesta, IV, está cubierto

con flores. Ella se aparece a besar algo en él. A continuación, las ondas a

Ponga su Dilson, Stand saluda, y la bicicleta se aleja. La gente cercana

echar un vistazo a las orejas diminutas de color canela y pimienta dos

ojos mirando fuera de la cesta.

"Beautiful".

"Inusual".

"Interesante."

"Diferente".

"Regal".

Estas palabras vendrán después de los padres que bordean el paseo. Por ahora,

sólo hay miradas como ella hace su camino desde la entrada de la

pelota. Alguien recuerda un solo parpadeo de la cámara, pero eso es todo. Ella no es una

Uno del niño. Ella es la chica que han oído hablar. Al pasar junto a ella

no hace ningún intento de evitar sus ojos. Por el contrario, ella se ve

directamente a ellos, girando hacia un lado y luego el otro, mirando a su

ojos y sonriendo como si se las conoce, como si hubieran compartido Gran

y cosas especiales. Algunos hacen injusticia, incómoda de una manera que no pueden

explicar; otros se sienten repentinamente vacía cuando los ojos Dejar las suyas. miembro
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distracción, tan completa es ésta que se ha ido antes de que muchos creen

que no tenía escolta, ella estaba sola, un desfile de uno.

Posado en mi bicicleta en la distancia, recuerdo mirando hacia arriba y

ver el torrente de Estrellas y llamar a la Vía Láctea. ¿recuerdas

preguntándose si podía verlos, crecer, o que perdieron a la luz de

Las linternas?

El desconocido se llevó a cabo en la Corte centro de tenis, que había sido

cubierta con un piso de parquet portátil. Ella hizo lo que hizo que todos los demás

en el baile: bailaba. Con la música de Chico Greco y los Serenaders

bailaba los bailes lentos y los rápidos. Ella abrió los brazos

De ancho y echó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos y dio a cada

impresión de disfrutar a fondo a sí misma. No hablaron con ella, de

Por supuesto, pero no pudo evitar mirar sobre los hombros de su

fechas. Ella batió al final de cada número.

Está sola, ellos mismos se decía a, y seguramente ella baila en

brazos de nadie, pero de alguna manera que parecen importar menos y menos. como

fuimos en la noche, y el clarinete y la llamada coyote mezclaba Más allá de la

luz de la linterna, la magia de sus propias chaquetas y orquídeas azul pálido

parecía desvanecerse, y ha venido a ellos en pequeñas sensaciones que

más sola de lo que era.

¿Quién fue el primero en romper? Nadie lo sabe. ¿Alguien rozara

ella en la mesa del ponche? Arrancar un pétalo de su flor? (Uno de ellos era

faltante.) Whisper "Hola"? Lo cierto es que: un niño llamado Raymond

Studemacher bailó con ella.

Para el alumnado en general, Raymond Studemacher no tenía

Sustancia suficiente para provocar la apertura de una puerta de un supermercado. recortes

pertenecido al equipo u organización. Participó en la escuela

actividades. Sus calificaciones ordinaria. Su ropa era normal. su cara

era normal. Él no tenía personalidad detectable. Delgado como un minuto, recortes

que parecía carecer del peso de llevar su propio nombre. Y de hecho, cuando todo

los ojos se volvieron hacia él en la pista de baile, los pocos que se le ocurrió una

nombrar para él frunció el ceño ante su chaqueta blanca y susurró, "Raymond

Algo ".

Y sin embargo allí estaba recortes, Raymond algo, caminar hasta ella, se

salió más tarde que su fecha había sugerido y hablar con ella, y
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a continuación, se llevaron sin descubrir. Las parejas fueron dirigidos a sí mismos para obtener una mejor

mirar. Al final de la serie, los cortes se unieron a ella en aplausos y devueltos

a su fecha. Él le dijo a los pendientes de plata parecían pequeños camiones.

La tensión aumentó. Muchachos se inquietos. Niñas recogieron en sus ramilletes. el hielo

destrozado. Varios muchachos se separaron de sus fechas. Se tomaron el rumbo de su

así cuando ella se acercó a Guy Greco y le dijo algo. tío

Greco volvió a los Serenaders, el testigo mostró, y salió de la

sonidos de esa edad adolescente Baile Estándar: El salto del conejito. en cuestión de segundos

una larga línea se serpentea a través de la pista de baile. Stargirl abrió el camino. y

De repente era diciembre de nuevo, y ella tenía la escuela en su hechizo.

Casi cada pareja se le unió. Hillari Kimble y Wayne Parr no lo hicieron.

La línea curvó hacia atrás y adelante a través de las pistas de tenis netless.

Stargirl comenzó a improvisar. Ella le echó los brazos a un hacer creer

multitud como una celebridad en desfile. Ella movió sus dedos en las Estrellas.

Ella se revolvió sus puños como un batidor de huevos. Cada acción se hizo eco por la

la fila detrás de ella. Los tres saltos del conejito se convirtieron en tres puntales de una

empeine del vodevil. A continuación, un contoneo pingüino. A continuación, este priss-tippy dedos.

Cada nuevo movimiento trajo nueva risas de la línea.

Cuando Guy Greco terminó la música, gritos de protesta lo saludaron. recortes

restruck el tiempo fuerte.

Para chillidos encantados, Stargirl los condujo fuera de la pista de baile de parquet

en los demás tribunales y luego a través de la valla de tela metálica y fuera de la

Pistas de tenis en total. claveles rojos y ramilletes muñeca destellaron como

La línea denominada en el putting green del campo de golf. la

Línea garabatos alrededor de los agujeros, dentro y fuera de sidepools de luz de la linterna.

Desde la pista de baile que parecía ser más de lo que era: un centenar

parejas, dos centenares de personas, Cuatrocientos piernas parecían ser descubiertos

una sola criatura florido festivo, un milpiés fabuloso. Y luego

era cada vez menos que ver como la cabeza desapareció y el resto encrespadas

a través de la periferia de la luz y seguido, al igual que las baldosas de un polvo-

Blue Dragon, en la oscuridad.

Una chica de la gasa tuvo una riña con su fecha y salió corriendo hacia el primer

aborto, Calling, "espérame!" Parecía una gran polilla de color verde menta.

Sus voces se produjo en claro que desde el campo de golf. El que ríe y

aullidos estridentes hizo un contrapunto a la metronómica tac-tac-tac
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de salto sin fin del conejito. Una vez, a la luz del Barrio

Luna, que apareció en la silueta en un green en forma de cúpula, distante, como

cifras sin descubrir en el sueño de alguien.

Y luego de repente que tomaron ido, como si el soñador tenía

despertado. No hay nada que ver, nada que escuchar. Alguien llamó "¡Hey!"

tras ellos, pero eso era todo.

Era, de acuerdo con los que se quedan, como esperar a que un buceador en el agua

para volver a la superficie. Hillari Kimble, por ejemplo, no estaba de acuerdo con que

sentimiento. "Vine aquí para bailar", declaró. Se puso Wayne Parr

junto al quiosco de música y exigió "música normal."

Chico Greco ladeó la cabeza para escuchar, pero el testigo no se detuvo y

tampoco lo hizo la banda.

De hecho, como fueron pasando los minutos, la música parecía volverse más fuerte.

Tal vez era una ilusión. Tal vez la banda sintió una conexión con el

bailarines. Tal vez el más la línea de girar en la noche, más fuerte es el

Banda tuvo que jugar. Tal vez la música era una atadura. O una cuerda de la cometa.

Hillari Kimble arrastró Wayne Parr a la Mitad del parquet

Piso. Ellos slowdanced. Ellos fastdanced. Incluso intentaron una Antiguo-

vibrador de alta frecuencia de moda. Nada funcionaba. Nada fue con el triple

golpeando golpe de tambor, pero el salto de conejo en sí. caseta de la orquídea de Hillari

pétalos como se golpean con el puño en el pecho de Wayne Parr. "Haz algo!" Ella

gritó. Se arrancó palos de goma de mascar de su bolsillo. masticaba

furiosamente. Ella Dividir el fajo y se presiona la goma en sus oídos.

El filo de la duda.

Después, hay muchas conjeturas diferentes en cuanto a la duración de la

Bunny-hop en realidad han ido. Todos estuvieron de acuerdo que parecía ser

horas. Los estudiantes estaban bajo la última línea de linternas, sus dedos

rizar a través del alambre recubierto de plástico de la cerca, escudriñando la

inmensa negrura, el esfuerzo para tener una idea, un trozo de sonido. Todos oyeron

fue la llamada de un coyote. Un niño de trazos violentamente en la oscuridad; recortes

sauntered atrás, con la chaqueta azul por encima del hombro, riendo. Una chica con

brillo en el pelo se estremeció. Sus hombros desnudos sacudieron como si se

Fría. Ella comenzó a llorar.
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Hillari Kimble acechó a lo largo de la valla, abriendo y cerrando su

puños. No parecía haberse detenido.

Cuando la llamada finalmente came- "Están de vuelta!" - Fue a partir de un vigilante solitario

en el otro extremo. Cien sólo para niños Hillari Kimble se quedaron torneados

y corrió hasta ocho pistas de tenis, faldas pastel aleteo como

estampida de flamencos. La valla se dobló hacia afuera a medida que se estrellaron

en ella. Se esforzó por ver. La luz apenas se goteó sobre la Tierra con costra

Más allá de la valla. Esta era la parte del desierto.

"¿Dónde? ... ¿Dónde?"

Y entonces se podía oír: gritos y patanes por ahí, en alguna parte,

chocando con la música. Y luego! -y Destello amarillo, Stargirl

saltando desde las sombras. El resto siguió fuera de la oscuridad,

De largo, en polvo de color azul, parto de muchas cabezas. Hop-hop-hop. todavía

tortazo en el ritmo. En todo caso, parecían más energía que

antes. Se llevaron fresca. Sus ojos brillaban a la luz de la linterna. muchos

de las chicas llevaban flores Browning, medio muerto en el pelo.

Stargirl los condujo a lo largo de la parte exterior de la valla. Dentro de los que se levantó una

línea de su cuenta y se subió a lo largo. Greco chico golpeó el tiempo fuerte

Tres final Tiempo-hop-hop-hop-y las dos líneas chocaron en la Puerta de

un frenesí de abrazos y gritos y besos.

Poco después, ya que los Serenaders jugaron con gratitud "Stardust", Hillari

Kimble se acercó a Stargirl y dijo: "Usted arruinar todo." Y ella

la abofeteó.

La multitud creció al instante todavía. Las dos chicas se pararon frente al otro

durante un largo minuto. Aquellos sierra cercana en Hillari de los hombros y los ojos de una

pestañear: estaba esperando a ser golpeado en la respuesta. Y de hecho, cuando

Stargirl finalmente se trasladó, Hillari hizo una mueca y cerró los ojos. Pero fue labios

que la tocaba, no la palma de una mano. Stargirl la besó suavemente en

la mejilla. Ella se había ido por el tiempo Hillari abrió los ojos.

Pon tu Dilson estaba esperando. Stargirl parecía flotar por el paseo

en su vestido de botón de oro. Se subió al coche lateral, el floreado

Bicicleta rodado en la noche, y eso fue lo último que cualquiera de nosotros

vimos de ella.
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Eso fue hace quince años. Quince días de San Valentín.

Recuerdo que triste verano tras la pelota Ocotillo tan claramente como

todo lo demás. Un día, sintiendo necesitados, vacío, me acerqué a ella

Casa. Un cartel de venta perforó el suelo enfrente. Miré a través de una

ventana. Nada más que las paredes desnudas y pisos.

Fui a ver a Archie. Algo en su sonrisa dijo que los recortes habían sido

me está esperando. Y comenzar en el porche trasero. Todo parecía como de costumbre.

Archie encender la pipa. El oro del desierto en el sol de la tarde.

Lo & # 241; Saguaro perder sus pantalones.

Nada había cambiado.

Todo había cambiado.

"¿Dónde?", Le dije.

Una esquina de su boca hizo un guiño abierta y una rumple sedosa de Humo

surgido, hizo una pausa, como para ser admirado, entonces sumió junto a su oreja.

"Medio Oeste. Minnesota ".

"¿Voy a verla de nuevo?"

Se encogió de hombros. "Campo Grande. mundo pequeño. ¿Quién sabe? "

"Ni siquiera terminar el año escolar."

"No"

"Sólo ... vamoosed."

"Ellos HM."

"Sólo han pasado semanas, pero parece como un sueño. ¿Era realmente aquí?

¿Quién era ella? ¿Era real? "

Me miró por un largo tiempo, su sonrisa irónica, sus ojos brillantes.

A continuación, los cortes sacudió la cabeza como si saliera de un trance. Él dijo sin expresión,

"Oh, usted está esperando una respuesta. Lo que con las preguntas de nuevo? "

"Deja de ser de nuez, Archie".
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Miró hacia el oeste. El sol se estaba derritiendo la mantequilla sobre el

Maricopas. "Real? Oh, sí. Tan real como conseguir. No vuelvas a dudar de eso.

Esa es la buena noticia. "Señaló la boquilla de la pipa de mí. "Y así

nombrado. Stargirl. Aunque creo que ella tenía cosas más simples en mente. estrella

las personas son raras. Así, la suerte de conocer a otros ".

"La gente estrella?", Le dije. "Me estás perdiendo aquí."

Se rió entre dientes. "Eso es engañar. Me pierdo. Es sólo mi manera excéntrica de

Contabilidad para alguien que realmente no entiendo como no se

hacer ".

"Entonces, ¿de dónde vienen en Estrellas?"

Señaló la boquilla de la pipa. "La pregunta perfecta. En el principio,

ahí es donde entran en juego. Se suministran los ingredientes que se convirtieron

Estados Unidos, los elementos primordiales. Somos materia de la estrella, ¿verdad? "Él levantó la

cráneo de Barney, el roedor Paleoceno. "Barney IV, HM?"

Asentí con la cabeza, para el paseo.

"Y creo que de vez en cuando aparece alguien que es un poco

más primitivo que el resto de nosotros, un poco más cerca de nuestros inicios,

Poco más en contacto con las cosas que estamos hechos ".

Las palabras parecían encajar ella, aunque no pude comprender su significado.

Vio la mirada vacía en la cara y se rió. Arrojó a Barney

. Se me quedó mirando. "Ella te gusta, muchacho."

La intensidad de su voz y los ojos me hizo abrir y cerrar.

"Sí", le dije.

"Ella lo hizo por ti, sabes."

"¿Qué?"

"Renunció a su auto, por un tiempo allí. Ella te quería mucho. ¿Qué

Un chico muy afortunado que era ".

No se podía mirarlo. "Lo sé."
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Él sacudió la cabeza con una tristeza melancólica. "No, no lo hace. No se puede

sé todavía. Tal vez algún día ... "

Yo sabía que los cortes se ven tentados a decir más. Probablemente para decirme cómo estúpida

fue, cómo cobardes, que soplé la mejor oportunidad que alguna vez tengo. pero

Su sonrisa volvió, y sus ojos se tomó la oferta de nuevo, y nada

más dura que la del humo de cereza salieron de su boca.

Continué asistiendo a reuniones de los sábados de la orden leal de la

Bone Stone. Y no hablar de ella hasta el verano siguiente,

varios días antes de que yo debía partir a la universidad. Archie me había pedido que

venir.

Me llevó a cabo de nuevo, pero esta vez no para el porche. En cambio vez llevó

y para el cuarto de herramientas. Se deslizó el cerrojo y abrió la puerta y se

No era un cobertizo después de todo. "Esta era su oficina", dijo y señaló

para mí para entrar.

Aquí fue: todas las cosas de su actividad que yo esperaba ver en

su habitación en casa, la "oficina" cuya ubicación no revelaría. usted

vio las ruedas de la cinta y papel de embalaje, pilas de color

Papel de construcción, cajas de cartón de recortes de periódico,

acuarelas y latas de pintura, una pila de guías telefónicas amarillo.

Clavada en una pared había un mapa Municipal de Mica. Cientos de pasadores de

una docena de diferentes colores perforaron el mapa. No hubo indicios de lo

ellos representaban. Una enorme calendario casera cubría la pared opuesta.

Tenía una plaza por cada día del año. A lápiz en las plazas

con los nombres. En la parte superior del calendario era una palabra: Cumpleaños.

Hubo un punto de teléfonos móviles en todo el asunto, un poco de corazón rojo. era

Al lado de mi nombre.

Archie me entregó un álbum tipo de libro de familia grasa. el hecho en casa

título dice "la vida temprana de Peter Sinkowitz." me da la vuelta a través de él. Ya viste

Las fotos que había tomado ese día: Peter peleando con el poco

Las niñas más de su roadster plátano amada.

"Estoy a la espera de cinco años, y luego darle a sus padres", dijo Archie.

Se refirió a un archivador en la esquina.
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Tenía tres cajones. Abrí uno. Allí docenas de colgante rojo

carpetas, cada una con una etiqueta de nombre hacia arriba. Vi "Borlock." Me. sacaste

hacia fuera, lo abrió. No era el aviso de cumpleaños que apareció en el

Mica Times, tres años antes. Y un perfil de mí de la escuela

papel. Y las imágenes instantáneas: sinceros de mí en una playa de estacionamiento,

salir de mi casa, y en el centro comercial. Al parecer, no era Peter Sinkowitz

El único objetivo de su cámara. Y una hoja de papel con dos columnas:

"Me gusta" y "no le gusta." Al frente de la lista de "Me gusta" fue "puercoespín

corbatas ". Bajo que era" batidos de fresa-plátano ".

He sustituido carpeta. Vi otros nombres. Kevin. Ponga su Dilson. Sr.

McShane. Danny Pike. Anna Grisdale. Incluso Hillari Kimble y Wayne

Parr.

Di un paso atrás. Me quedé de piedra.

"Esto es ... increíble. Archivos. En las personas. Como si fuera un espía ".

Archie asintió, sonriendo. "Una traición preciosa, HM?"

No podía hablar. Led recortes llevados a cabo en la luz deslumbrante.
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A lo largo de mis años de universidad visité Archie cuando llegué a casa.

Y luego conseguí un trabajo en el Este, y mis visitas menos frecuentes. como

Archie se hizo mayor, la diferencia entre él y lo que & # 241;

Saguaro parecía cada vez menos. Y comenzar en el porche trasero.

Él parecía fascinado por mi trabajo. Me había convertido en un escenógrafo. solamente

Recientemente se le ha ocurrido a mí que me convertí en uno el día Stargirl

Me llevó a su lugar encantado.

En mi última visita con él, cortes me recibió en la puerta principal. se balanceó

Llaves en frente de mis ojos. "Usted conduce."

Un viejo cubo de alquitrán sacudió en la cama de su camioneta antigua como cortes señalaron

Al oeste de las Maricopas. En sus cortes de vuelta realizado una bolsa de papel marrón.

En el camino he dicho, como siempre lo hacía, "Así que, ¿la has descubierto

todavía? "

Hacía años que se había ido, y aún así se necesita ningún nombre para ella.

Y sabía que tomaron hablando.
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"Estoy trabajando en ello", dijo.

"¿Cuál es la última?"

Tomó siguiendo un guión familiar.

En este día los cortes declararon: "Es mejor que los huesos." En mi anterior

visitar, cortes habían dicho, "Cuando un Stargirl llora, ella no derramar lágrimas, pero

La luz. "En otros días en otros años, los recortes había llamado" El Conejo en

El sombrero "y" El disolvente universal "y" El reciclador de nuestra basura ".

Dijo que estas cosas con una sonrisa maliciosa, Sabiendo que me iban a confundir

como yo los Reflexioné hasta nuestra próxima reunión.

Tomó en las estribaciones de la tarde. Él me dirigió a parar en

un hombro de piedra del camino. Y salió y se fue. Llevó el

bolsa de papel con él. Trajiste el cubo. Sacó de ella un disquete azul

sombrero, que corta puré sobre su cabeza. El sol que había mirado tibia

y mantecoso a una distancia estaba ardiendo caliente aquí.

Said no ir muy lejos, como caminar era una tarea para él. Y se detuvo en una

afloramiento de lisa, gris pálido de la roca. Él sacó una pequeña selección de la

bidón y aprovechado la roca. "Esto va a hacer", dijo.

Sostuve la bolsa de papel mientras que los recortes ponen selección para el rock. La piel de los brazos

se había convertido seca y escamosa, como si su cuerpo preparándose para reunirse

la Tierra. Tardó diez minutos de arrancar un agujero que los recortes juzgados

tener la razón.

Él pidió la bolsa. Me sorprendió lo tomaron cortes de la misma.

"Barney!"

El cráneo del roedor Paleoceno.

"Esta es su casa", dijo. Él dijo que los recortes fue recortes Lo sentimos no tenían la

Energía para volver Barney a su estrato original en Dakota del Sur. él puso

Barney en el agujero, y luego sacó de su bolsillo un trozo de papel. recortes

arrugado la chatarra y lo metió en el agujero con el cráneo. luego corta

sacó una jarra de agua, una pequeña bolsa de parche de cemento, una paleta, y una

bandeja de plástico del cubo de alquitrán. Cortes mezclado el cemento y sobre troweled

el agujero. Desde una distancia no vas a saber la roca había sido

alterada.
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De regreso a la camioneta, le pregunté lo que estaba escrito en el

papel.

"Una palabra," Dijo. Los cortes Way dijeron que me dijo que conseguiría ninguna respuesta a la

La siguiente pregunta.

Y montó Medio bajar de las montañas y se llevó a casa antes

la puesta del sol.

Cuando volví la próxima vez, otra persona estaba viviendo en la casa de Archie.

La parte posterior cobertizo había desaparecido. Era lo que & # 241; Saguaro.

Y una nueva escuela primaria ahora ocupa Stargirl de encantada

Lugar.

Más que las estrellas

Desde que se graduó, nuestra clase ha tenido una reunión cada cinco años, pero

Todavía no hemos ido. Se mantiene en contacto con Kevin. Nunca dejó Mica, tiene una

familia allí ahora. Al igual que yo, los recortes no terminan en la televisión, pero los recortes hace

hacer un buen uso de su don de canjear: él es un vendedor de seguros.

Kevin dice que la clase se reúne para reuniones en el País Mica

Club, se habla mucho de Stargirl y la curiosidad en cuanto a su paradero.

Él dice que la pregunta más común en estos días es "El usuario toma el

Bunny Hop? "En la última Reunión de varios compañeros de clase, a una alondra, alineados,

manos a la cintura, y se subieron alrededor del green para unos pocos

minutos, pero no era el mismo.

Nadie está muy seguro de lo que le pasó a Wayne Parr, excepto que corta

y Hillari se separó poco después de la graduación. Los cortes última Cualquiera oído hablar

habló de unirse a la Guardia Costera.

La High School tiene un nuevo club llamado los girasoles. Para la combinación,

tiene que firmar un acuerdo con la promesa de hacer "una cosa agradable por día para

alguien que no sea yo ".

banda de electrones de hoy es probablemente el único en Arizona

con un ukelele.
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En la cancha de baloncesto, los electrones nunca han llegado cerca de la

El éxito que disfrutaron cuando era un junior. Pero algo de eso

Temporada ha resurgido en los últimos años que desconcierta a los aficionados de otros

Escuelas. En cada juego, cuando el equipo contrario su primera

cesta, un pequeño grupo de seguidores de Electrones salta a sus pies y aplausos.

Cada vez que visita Mica, uno pasa su antigua casa en Palo Verde. en el

visita más reciente, vi a un hombre joven de pelo rojo en la calle,

la fijación de los esquís acuáticos para el techo de un Volkswagen Beetle amarillo. se debe

han sido Peter Sinkowitz. Me preguntaba si los cortes fue tan posesiva de su

Escarabajo como cortes habían sido del roadster plátano. Me preguntaba si era viejo recortes

Lo suficiente como para querer a su libro de recuerdos.

En cuanto a mí, me tiro en mi trabajo y mantener un ojo pelado para

Camiones almuerzo de plata, y recuerdo. A veces me paseo bajo la lluvia

sin un paraguas. Cuando se pulsa el cambio en la acera, lo dejo

allí. Si nadie está mirando, le cae un barrio. Me siento culpable cuando compro una

tarjeta de Hallmark. Usted escucha de sinsontes.

Uno lee los periódicos. Que las lee de todo. Saltar el frente

Páginas y titulares e ir a la página en la espalda. Leí el

secciones de la comunidad y los rellenos. Le pegó a los actos pequeños de bondad

pasando desde Maine a California. He leído de un hombre en Kansas City que se

se sitúa en un cruce muy concurrido por la mañana y las olas en el pueblo

Conducir al trabajo. He leído de una niña en Oregón que vende limonada en

frente a su casa de cinco centavos la taza-y ofrece un rasguño de nuevo la libertad de

cada cliente.

Cuando leí sobre cosas como estas me pregunto, ¿Es ella allí? Se pregunta

Lo que se hace llamar ahora. Me pregunto si ella ha perdido sus pecas. Se pregunta

si volveré a tener otra oportunidad. Me pregunto, pero no desespero. aunque

no tienen familia propia, no me siento solo. Sé que estoy siendo

observado. El eco de su risa es el segundo amanecer despierto a

cada día, y por la noche me siento es más que estrellas mirando hacia abajo en mí.

El mes pasado, un día antes de mi cumpleaños, recibió un regalo envuelto

paquete en el correo. Era una corbata puercoespín